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Nel  Veneto  —  Ai  nostri  tempi. 


ATTO  PRIMO 


In  casa  di  Andrea  Torralta.  Un  salotto  in  un  giorno 
di  disordine.  Alle  poltrone  fodere  bianche  e  così  per  i 
sofà,  disposti  liberamente.  Nel  fondo  la  parete  è  aperta-, 
a  sinistra  ad  una  finestra;  a  destra  ad  un  arco  oltre  il 
quale  è  un’altra  stanza  della  casa:  la  stanza  da  pranzo. 
Quando  la  tela  s’alza  la  stanza  da  pranzo  è  celata  da 
un  arazzo  che  si  può  alzare  o  far  scorrere.  Ai  lati  di 
destra  due  usci  interni  :  di  sinistra  la  comune.  Una 
libreria. 


ATTO  I.  —  SCENA  I. 


SCENA  r. 

OLIVIA  —  MARIETTA  —  PIETRO 
PIETRO 

Sta  su  una  sedia  avvicinata  alla  libreria,  collocando 
dei  volumi  che  gli  sono  dati  da  Olivia.  Uno  dei  libri' 
cade  e  intanto  entra  Manetta. 

Oh! 

MARIETTA 

con  un  piccolo  gesto  di  silenzio. 

Piano.... 

PIETRO 

La  colpa  è  mia. 

OLIVIA 

Si  sveglia  ì 

MARIETTA 

L’ho  sentito  muoversi. 

Raccoglie  il  libro  caduto  e  lo  guarda. 

Ma  quanti  libri  ! 

OLIVIA 

Ce  ne  riempie  la  casa.  È  anche  que¬ 
sta  una  inondazione. 

PIETRO 

Colloca  il  volume  e  scende  dalla  sedia. 

Meno  pericolosa  naturalmente  di 
quell'  altra.  Parla  a  voce  alta. 

MARIETTA 

Non  parlate  così  forte. 
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OLIVIA  seccata. 

Ma  non  si  vive  più!  Una  volta  c’era 
soltanto  il  mio  caro  suocero  di  cui 
bisognava  rispettare  i  sonni  fino  a 
mezzo  giorno  ;  adesso  ci  si  mette  an¬ 
che  mio  marito  ? 

MARIETTA 

Poveretto!  Si  dà  tanto  da  fare.... 

OLIVIA 

Di  notte  bisogna  star  levati  ad 
aspettarlo,  con  la  paura  che  non  gli 
succeda  qualche  disgrazia.  Quando  ar¬ 
riva  alla  mattina,  zitti  di  qua,  zitti  di 
là  perchè  non  lo  si  svegli  ;  poi  tutto 
il  giorno  un  andirivieni. 

PIETRO  ammirato. 

Tutta  la  città  non  parla  che  di  lui. 

OLIVIA  come  sopra. 

E  di  noi,  che  siamo  le  sue  vittime, 
niente. 

MARIETTA 

Olivia  !  Olivia  ! 

OLIVIA 

Eh  lo  so,  mio  marito  è  un  benefat¬ 
tore  dell’umanità:  il  Redentore!  Prima 
che  il  fiume  rompesse  gli  argini,  da 


ATTO  I.  —  SCENA  II. 
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un  anno  avvertiva  tutti  del  disastro 
che  sarebbe  succeduto.  Da  cinque 
giorni  che  la  catastrofe  è  avvenuta,  è 
sempre  sul  posto  :  salva  la  roba,  soc¬ 
corre  la  gente.  Lo  invocano,  lo  bene¬ 
dicono,  lo  spogliano  :  nou  lo  lasciano 
dormire,  (ironica)  Tutto  ciò  è  così  bello.... 
per  gli  altri  ! 

<  MARIETTA 

Io  lo  trovo  nobile ,  e  grande  ! 

OLIVIA 

Grande  mio  marito?  È  buono,  sì.... 

MAKtETTA 

Ohe  cos’ero  io  per  lui?  La  figlia  di 
un  suo  impiegato  ;  un’  orfana  che  egli 
ha  raccolto,  e  che  può  chiamarlo  papà. 

PIETRO 

E  io  ?  Quando  mi  ha  trovato  mi 
consideravano  così  inutile  !  Che  cosa 
sono  io?  Un  copista....  e  ormai  ci  sono 
anche  le  macchine  per  scrivere....  Ho 
una  bella  scrittura  chiara  ;  ma  chi  se 
ne  cura  oggi?  Naturalmente  nessuno. 
Una  mano  ferma ,  anche  se  significa 
una  coscienza  tranquilla,  vale  meqo 
di  zero.  Ohi  mi  ha  dato  il  modo  di 
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fare  qualche  cosa  ?  Andrea  Torralta. 
Egli  mi  ha  incoraggiato  ;  egli  ama  ì 
quaderni  scritti  bene  e  senza  macchie.... 

OLIVIA 

con  stupore  ed  ironia. 

Oli!  siete  eloquente  oggi!  Guarda  i 
prodigi  della  riconoscenza.... 

SCENA  II. 

OLOFERNE  E  detti 

OLOFERNE 

Entra  quasi  correndo.  Più  che  trent'anni.  Trascurato 
nell'abito;  una  barbetta  incolta.  Ha  una  piccola  fpipa 
in  mano. 

Che  corsa  !  Neanche  una  carrozza 
ho  trovato.... 

OLIVIA 

\ 

Che  cosa  c’è  di  nuovo  ? 

OLOFERNE 

Grandi  novità!  L’amministrazione  co¬ 
munale  capitola.  Annuncio  due  Feciali. 

OLIVIA 

Non  dite  stranezze;  che  cosa  sono 
questi  Feciali  ? 

OLOFERNE 

Sua  grazia  il  commendatore  Renzo 
Soragna  assessore  in  articulo  morti s 
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ATTO  1.  —  SCENA  II.  13 

per  la  pubblica  istruzione  e,  natural¬ 
mente,  come  direbbe  Pietruccio,  notorio 
analfabeta;  e  sua  disgrazia  il  marchese 
Foscari  segretario  comunale,  ex  mi¬ 
lionario  ed  ora,  per  le  donnette,  po¬ 
vero  in  canna.... 

PIETRO  stupito. 

Vengono  qui?  Ma  sono  due  nemici! 

OLOFERNE 

Capitolano!  Non  per  niente  l’innon- 
dazione  ha  avuto  il  buon  senso  di 
succedere  alla  vigilia  delle  elezioni 
amministrative.  Non  avete  letto  La 
Lanternai  Ci  sono  degli  attacchi  ter¬ 
ribili. 

MARIETTA 

Il  signor  Andrea  non  ha  niente  a 
che  fare  con  quel  foglio.... 

OLOFERNE 

Il  nostro  signor  padrone  è  oggi  il 
padrone  della  città,  ed  anche  l’organo 
del  sole  dell’  avvenire,  La  Lanterna 
d’ oggi,  lo  cita  e  lo  esalta  ad  ogni  riga! 

PIETRO 

Vengono  adesso  ?  Non  lo  lasciano 
nemmeno  riposare  ! 
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OLOFEltNE  un  po’  ironico. 

Forse  che  il  Padre  Eterno  riposò 
dopo  il  famoso  settimo  giorno  della 
Bibbia?  In  caso,  bisognerà  svegliarlo, 
caro  Pietrnccio. 


PIETRO 

Prego ,  Pietro. 

OLOFERNE 

Non  vi  offendete  :  è  un  bel  nome 
Shakesperiano.  Ed  io  che  mi  chiamo 
Oloferne  Cucchi  ?  (alle  donne)  Ma  non  è 
la  sola  novità.  Sapete  che  monsignor 
De  Marassi,  il  nostro  piissimo  arci¬ 
prete,  ha  protestato  perchè  adoperam¬ 
mo  la  vecchia  chiesa,  fuori  porta  San 
Luca,  per  ripararvi  alcuni  fra  i  dan¬ 
neggiati  dal  fiume  ? 

M  4RIETTA 

Eh? 

OLOFERNE 

.  Sicuro  !  Una  vecchia  chiesa  in  cui 
non  si  officiava  da  vent’anni!  Quel  ma¬ 
ledetto  fiume  ha  gettato  sulla  strada 
un  centinaio  di  famiglie  !  Ma  la  casa 


ATTO  I.  —  SCENA  II. 
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di  Dio  non  è  la  casa  dei  poveri ,  se¬ 
condo  il  piissimo  arciprete.  E  allora.... 

OLIVIA 

Allora  1 

OLOFERNE 

Pausa  ;  egli  pipa. 

OLIVIA  con  un  colpo  di  tosse. 

Non  fumate! 

OLOFERNE 

Siete  curiosa,  e  il  fumo  vi  dà  noia; 
la  notizia  che  sto  per  dare  però  è  più 
noiosa  del  fumo.  Allora  (pausa)  Mademoi¬ 
selle  Modena.... 

MAKIETTA 

Chi  ì 

OLOFERNE 

La  signorina  Èva  Modena,  la  bella 
ebrea  dai  capelli  rossi ,  ha  offerto  il 
rustico  della  sua  Casa  Bianca.... 

OLIVIA 

Sfacciata  ! 

OLOFERNE 

Perchè?  Siete  forse  antisemita? 
U  offerta  è  stata  accettata  con  grati¬ 
tudine  dal  presidente  dei  soccorsi, 
vostro  marito. 
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PIETRO 

La  signorina  Èva  del  resto  è  una 
buona  amica  del  signor  Fabio,  e  na¬ 
turalmente.., 

S’interrompe  perchè  le  donne  si  scostano  turbate. 

OLOFERNE 
pipando  —  ironico  e  forte. 

Benissimo  ! 

PIETRO 

sottovoce,  spaventato  ad  Oloferne. 

Ohe  cos’è?  Ho  detto  una  sciocchezza  ? 

OLOFERNE  ironico. 

Naturalmente. 

Pietro  ha  un  gesto  di  disperazione. 

Ah  sconsigliato! 

SCENA  III. 

ANDREA  E  DETTI 

ANDREA  dall’  interno. 

Pietro ,  Pietro  ! 

Entra  con  un  fascio  di  carta  in  mano;  ha  più  di  cin¬ 
quantanni;  ben  conservato;  viso  di  grande  intelligenza 
e  di  grande  bontà.  Un  po’  trascurato  nell’abito: 

Buon  giorno  a  tutti. 

MARIETTA 

correndogli  incontro  affettuosa. 

Ti  sei  svegliato  già  ? 

ANDREA  accarezzandola. 

Ho  giusto  il  tempo  di  dormire  in 
questi  giorni.... 


ATTO  I.  —  SCENA  III. 
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PIETRO 

Mi  avevate  chiamato  ? 

ANDREA 

Hai  finita  la  copia  di  quella  me¬ 
moria  ? 

PIETRO 

Non  ancora. 

ANDREA 

Bisogna  far  presto.  Nel  pomeriggio 
debbo  consegnarla,  (a  Manetta)  Dettagliela 
tu,  sii  buona:  così  non  ci  sono  errori... 
(a  Oloferne)  Sono  a  posto  i  nostri  inon¬ 
dati  nel  rustico  della  Casa  Bianca  ? 

OLOFERNE 

A  posto.  Per  merito  e  cura  speciale 
di  Mademoiselle  Èva. 

ANDREA 

Mademoiselle  o  meno  è  una  donnina 
coraggiosa,  (domandando  ancora)  NllOVC  of¬ 
ferte  per  la  sottoscrizione? 

[OLOFERNE 

Poco  !  Il  fiume  accenna  a  ritornare 
nel  suo  letto  e  la  pietà  ha  ricomin¬ 
ciato  a  dormire.  2 
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ANDRE  \  triste. 

Ohe  rovina  !  (scuotendosi  subito)  E  quei 
giovani  ingegneri  venuti  da  Venezia 
elle  cosa  fanno  ? 

OLOFERNE 

Niente...  Attendono  i  commissari  per 
l’incliiesta  che  verranno  da  Roma. 

I 

ANDREA 

1/  inchiesta  !  Quella  rimetterà  in 
piedi  i  muri!  Non  si  sa  fare  altro! 

OLIVIA  nervosa. 

E  per  me,  non  hai  neanche  un  sa¬ 
luto  ? 

ANDREA 

Vuoi  lavorare?  C’è  del  lavoro  anche 
per  te.  Ci  sono  tanti  bambini  strac¬ 
ciati.. 

OLIVIA  c.  s, 

Devo  andarli  a  vestire  ? 

ANDRE  4 

Perchè  no  ? 

OLIVIA  ironica. 

Vestirli,  lavarli,  spidocchiarli  ? 


ATTO  I.  —  SCENA  III. 
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OLOFERNE  , 

A  lavarli  ci  li  a  pensato  il  fiume., 
piuttosto  spidocchiarli.... 

ANDREA 

fa  per  rientrare  nella  sua  camera. 

Non  perdiamo  tempo  ;  debbo  lavo¬ 
rare  ancora... 


Aspetta...  t 

OLOFERNE 

i  annuncio  una  visita... 

Chi? 

ANDREA 

OLOFERNE 

Il  Commendatore  Soragna  e  il  Se¬ 
gretario  comunale,  nobile  Marchese 


dei  Foscari. 

ANDREA 

Qui  ?  Cosa  vogliono  ? 

OLOFERNE 

Pare  che  la  Giunta,  per  farsi  per¬ 
donare,  ti  abbia  votato  non  so  che 
plauso. 


Buffoni  ! 

ANDREA 

OLOFERNE 

No...  devi  riceverli...  Non  bisogna 
voler  stravincere... 


20 


IL  REDENTORE 


ANDREA 

Sono  un  vincitore  io  forse  ,  perchè 
la  sventura  mi  ha  dato  ragione  ?  Mi 
hai  mai  visto  tu  piangere  di  amarezza 
e  di  rabbia  ?  Eppure  in  questi  giorni 
io  ho  pianto,  là,  tra  quelle  catapecchie 
sventrate ,  rase  al  suolo ,  in  mezzo  a 
quella  gente  atterrita,  muta,  inerte! 

• 

Erano  le  case  dei  poveri  che  il  fiume 
minacciava  da  un  anno,  da  che  1’  ar¬ 
gine  vecchio  mostrava  le  crepe  anche 
ai  ciechi.  Che  orrore!  In  alcuni  punti 
l’acqua  gialla,  sporca,  ormai  quieta 
dopo  la  devastazione,  e  niente  altro! 

S’  aggira  concitato  per  la  scena. 

MAR  IETTA 

Anche  delle  vittime  umane! 

PIETRO 

Voi  lo  avevate  detto,  ripetuto,  na¬ 
turai  mente.... 

OLIVIA 

E  gli  altri  non  ti  avevano  ascoltato. 

ANDREA  indulgente- 

C’era  l’interesse.  L’appalto  per  la 
strada  che  ha  centuplicato  il  valore 


ATTO  I.  —  SCENA  III. 
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delle  terre  del  Sindaco ,  degli  Asses¬ 
sori,  della  Curia,  importava  di  più.... 

OLOFERNE 

E  poi  dicono  delle  camorre  del  mez¬ 
zogiorno  ! 

PIETRO 

Ma  vengano  nel  Veneto  se  ne  hanno 
voglia... 

ANDREA  sereno. 

liecrimi  tiare  non  serve  a  niente.  — 
Lavoriamo  !  E  tu  Olivia  non  mi  hai 
risposto  bene  poco  fa  :  bisognerà  che 
te  ne  occupi  davvero  di  quei  piccini.... 

OLIVIA 

con  un  po’  di  buona  volontà. 

Dove  li  hanno  ricoverati  ? 

OLOFERNE  pipando. 

Alla  Casa  Bianca. 

OLIVIA  irritata. 

Ali  !?  E  chi  mi  invita  ? 

ANDREA  irritandosi  anche  lui. 

Sarai  invitata. 


Da  chi  ? 


OLIVIA 
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ANDREA 

Dalla  padrona  di  casa. 

OLIVIA 

Quando  ì  dove  ? 

ANDREA 

Oggi,  qui.  (volgendosi  ad  Oloferne)  Perché 

non  glie  l'avevi  detto? 

OLOFERNE  calmissimo. 

Pro  bono  pacis.... 

ANDREA 

irritatissimo  e  con  fermezza. 

L’ho  pregata  di  venire  in  casa  mia; 
farà  colazione  in  casa  mia.... 

OLIVIA  sdegnata. 

Quella  donna  ?  Impossibile  ! 

ANDREA  brusco. 

Possibilissimo;  anzi  preparate  presto... 

OLIVIA  irritandosi. 

Andrea  ! 

MARIETTA  triste;  intervenendo. 

Olivia!... 

OLIVIA  calmandosi,  ad  Andrea. 

Ma  ignori,  che  è  un’  avventuriera  ? 


ATTO  I.  —  SCENA  III. 
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Che  non  si  sa  di  che  cosa  viva,  o....  che 
lo  si  sa  troppo  bene  ? 

ANDREA  calmo. 

Io  so  che  è  una  donna  che  ha  sof¬ 
ferto  ,  e  che  tu  non  hai  il  diritto  di 
respingerla,  senza  conoscerla.  Pensaci! 
Tu  avrai  la  bontà  di  accoglierla,  per¬ 
chè  io  lo  desidero. 

OLIVIA  ironica. 

Fabio  sarà  dei  nostri  allora  ! 

ANDREA 

Che  cosa  vuoi  dire  ì 

OLIVIA 

Tu  lo  sai  che  cosa  voglio  dire....  È 
Fabio,  tuo  figlio,  che  ti  ha  consigliato? 

ANDREA 

battendosi  la  fronte  colla  mano  aperta. 

lo  mi  consiglio  qua  dentro.  Basta , 
ti  prego....  In  quanto  a  Fabio,  egli  mi 
sta  così  lontano  !...  (a  Manetta)  Mi  racco¬ 
mando  a  te,  Manetta....  Avverti  papà 
Federico ,  quando  si  desta. 

Esce  per  la  porta  laterale,  da  cui  è  entrato. 
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OLIVIA 

fremente,  prendendo  la  mano  di  Marietta  e  trascinan¬ 
dola  via. 

Andiamo  di  là. 

Escono  per  la  porta  comune. 

SCENA  IY. 

OLOFERNE  E  PIETRO 

OLOFERNE 

che  ha  osservato  le  due  fughe. 

Benissimo!  Pietro,  aiutatemi....  le¬ 
viamo  le  federe?  Bisognerà  fare  un 
po’  da  donne  oggi.... 

PIETRO 

aiutando  un  po’  spaventato. 

Che  cosa  succede  ? 

OLOFERNE 

Debbo  dettarvi  anche  questo  ?  Non 
vi  siete  accorto  che  qui  stanno  per 
suonare  delle  ore  noiose  per  tutti  ?... 

PIETRO 

Perchè  ?  (pausa)  A  sentirvi  sembrere¬ 
ste  contento  di  ciò.... 

OLOFERNE 

Contento,  no....  Non  posso  però  di¬ 
sperarmi.... 


ATTO  I. 


SCENA  IV. 
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PIETRO 

con  un  rimprovero  mite. 

Con  tutto  il  bene  che  ha  fatto  an¬ 
che  a  voi  Torralta.... 

OLOFERNE 

Per  carità!  Non  cominciate  il  solito 
discorso....  Che  cosa  ne  sapete  ?... 

PIETRO 

Io  ?  Niente.  Credevo.. .. 

OLOFERNE 

Gli  debbo  la  mia  vita,  è  vero....  Ma 
non  mi  pare  di  dovergli  molto  per 
questo....  Ho  patito  la  fame,  sì,  caro 
Pietruccio,  e  quando  Andrea  mi  soc¬ 
corse,  da  tre  giorni  non  mi  nutrivo  che 
di  Shalcesjìeare  in  una  camera  di  pi¬ 
gione  che  dovevo  pagare....  Giovane  ! 
Architetto!  E  affamato!  Scrissi  a  lui 
come  a  tanti  altri  e  fu  il  solo  che  mi 
accolse.... 

PIETRO  N 

Non  lo  amate?  Siete  il  suo  sostituto 
da  tanti  anni.... 


OLOFERNE 

Non  si  ama  quasi  mai  chi  ci  ha  fatto 
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del  bene....  Più  dell’Ingegnere  mi  coni* 
moverebbe  quella  povera,  buona  Ma¬ 
netta,  Y  infermiera  del  vecchio  Fede¬ 
rico,  la  damigella  di  compagnia  della 
signora  Olivia.... 


PIETRO 

Anche  la  signorina  Manetta  sta  per 
soffrire  ?... 

OLOFERNE 

Mi  interrogate  come  una  sonnam¬ 
bula  !  Più  di  tutti,  poverina....  0’  è 
abituata  del  resto....  Non  per  niente 
qui  c’  è  la  signora  Olivia,  la  moglie 
giovine  di  un  marito  vecchio,  melan¬ 
conica,  bisbetica,  che  non  ha  voluto 
neppure  trovar  conforto  nella  mater¬ 
nità.... 

PIETRO 

Ah  si!  in  ciò  sono  proprio  d’accordo 
con  voi....  Povero  piccolo  Giorgio!  Con 
la  scusa  di  farlo  curare  meglio  lo  ha 
fatto  esiliare  ! 

OLOFERNE 

Questa  è  la  casa  degli  esilii!  Anche 
Fabio,  il  figliastro,  ha  preferito  di 
andarsene  via. 


ATTO  I.  —  SCENA  IV. 
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PIETRO 

Ma  perché  la  signorina  Manetta  sta 
per  soffrire  più  del  solito? 

OLOFERNE 

Dio  mio!...  Se  Èva  Modena,  la  miste¬ 
riosa  amica  del  signor  Fabio,  entra  qui! 

(visto  che  Pietro  ha  un  segno  come  se  non  capisse) 

Ma  non  avete  mai  supposto  che  Ma¬ 
netta  potesse  amare  Fabio  ? 

PIETRO 

con  un  piccolo  grido  di  dolore. 

Lei  ?!...  No  !  No  !  Non  è  vero  !... 

OLOFERNE 

Toh  !  toh  ! 

(fissandolo,  e  battendogli  addosso  un  colpo  di  fumo) 

Come  avete  gridato!  E  voi  non  avete 
da  raccontarmi  nulla?...  (ironico)  Ah! 
sconsigliato  ! 

PIETRO  turbatissimo. 

Tacele...  La  signora  Olivia...  (mentre 
oiivia  entra)  vado  a  levarmi  la  fodera, 
per  la  colazione 

(e  accenna  la  giacca  da  privano  che  indossa  —  esce). 
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SCENA  V. 

OLIVIA  E  OLOFERNE 

OLIVIA 

lia  un  cesto  di  fiori. 

L’ ho  fatto  scappare  ? 

OLOFERNE 

Vi  preoccupate  anche  di  Pietro  ? 
Siete  ben  nervosa  oggi. 

OLIVIA 

Ohe  cosa  stavate  dicendo  ? 

OLOFERNE 

Quanti  e  che  bei  fiori!  Per  la  ospite, 
la  signorina  Èva?... 

OLIVIA 

Giacché  deve  vedere  la  nostra  casa, 
che  non  possa  sorridere  di  noi....  Mi 
date  una  mano  ? 

OLOFERNE 

Sì,  obbedientissima  moglie  di  Andrea 
Tornii  ta.... 

OLIVIA 

Io  non  sono  obbedientissima....  Vo¬ 
glio  conoscerla....  Ma  già,  voi  mali- 
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gnate  di  tutti....  (correggendo  una  disposizione 

di  fiori)  così  :  (pausa)  Di  chi  parlavate 
male  con  Pietro  ? 

OLOFERNE 

Di  vostro  marito. 

OLIVIA 

Proprio  oggi  die  ne  sono  tutti  in¬ 
cantati  ì 

OLOFERNE  ironico. 

Anche  voi  ? 

OLIVIA 

Io  ne  sono  incantata,  caro  signore, 
da  più  di  dieci  anni  ! 

OLOFERNE 

Senza  interruzione  ? 

OLIVIA 

Impertinente!  (aggressiva  e  civetta)  Nella 
Storia  Sacra  si  legge  che  Oloferne 
perse  una  volta  la  testa  ;  ma  dopo 
aveva  perso  anche  la  memoria.... 

OLOFERNE 

si  appressa  a  lei  come  per  circuirla. 

Giuditta....  Giuditta.... 


/ 
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OLIVIA 

dandogli  un  colpo  sulla  mano. 

Mettete  il  posto  i  fiori  ;  datemi  liti 
garofano  rosso  :  amore  ardente  ! 


OLOFERNE 
offrendo  un  garofano. 

Un  garofano  solo?  Se  fossi  un  poeta 
direi:  Ecco  il  simbolo  di  una  sola  ora 
di  idillio  che  concluse  in  un  bacio 
senza  conseguenza  !  Perchè  non  ho 
saputo  osare? 

OLIVIA 

Vi  proibisco  di  continuare....  Quanti 
anni  sono  passati  ? 

OLOFERNE 

Cinque,  un  mese  e....  (pensa) 

OLIVIA 

Anche  i  giorni  ricordate?  Chiaro  di 
luna  perduto  non  torna  più. 


OLOFERNE 


Specialmente  per  gli  imbecilli  come 
me. 


OLIVIA 


Rimpiangete  di  non  aver  potuto 


V 


ATTO  I.  —  SCENA  V. 


31 


tradire  un  uomo  grande  e  buono  come 
Torralta  ! 

OLOFERNE 

Gli  uomini  grandi  sono  quelli  die 
si  tradiscono  di  più. 

OLIVIA 

Zitto  ;  voi  dovreste  adorarlo,  Tor- 
ralta. 

OLOFERNE 

E  voi  adesso  parlate  di  lui  con  lo 
stesso  tono  di  riconoscenza  di  Ma¬ 
netta,  di  Pietro,  di  tutti  ! 

OLIVIA 

con  uno  scatto. 

Io  no  poi.  Ho  trenV  anni  e  lui  ne 
ba  più  di  cinquanta;  ho  portato  alla 
sua  vedovanza  triste  la  mia  giovinezza 
intatta.  Sono  entrata  sorridendo  in 
questa  casa  dove  c’  era  un  figlio  già 
grande,  un’  orfana  raccolta,  e  un  vec¬ 
chio  padre  che  si  sveglia  urlando  e 
che  si  addormenta  brontolando.... 

OLOFERNE 

Non  siete  stata  felice,  come  madre.... 
Questa  è  l’ unica  vostra  vera  sven- 
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tura....  E  ne  avete  rancore  contro  il 
destino.... 

OLIVIA  quasi  aspra. 

Volete  leggere  troppe  cose  nel  mio 
animo....  Non  vi  autorizzo....  Giorgio 
è  molto  gracile  ma  è  così  dolce.... 

OLOFERNE 

Perdono....  (pausa)  Fra  i  vostri  guai 
non  avevate  nominato  me.... 

OLIVIA 

Siete  arrivato  qui  nel  primo  anno 
del  nostro  matrimonio,  e  avete  intro¬ 
dotto  la  gentile  usanza  del  sarcasmo 
e  della  pipa.  Se  sapeste  come  vi  ho 
odiato  sul  principio  !  In  seguito.... 

OLOFERNE 

Se  non  avessi  perduto  il  chiaro  di 
luna.... 

OLIVIA  con  civetteria 

Chi  sa?  Scommetto  che  mi  giudicate 
molto  severamente. 

OLOFERNE 

Io  ?  non  ho  il  diritto.... 

OLIVIA 

E  se  vi  dicessi  che  da  qualche  tempo 
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non  mi  riconosco  più?  Che  questa  at¬ 
mosfera  di  indulgenza  che  una  volta 
respiravo  con  gioia,  perchè  sembrava 
dovesse  assolvermi  d’  ogni  mia  debo¬ 
lezza,  ora  mi  turba  ? 

Un  rumore  interno  di  carrozza. 

Una  carrozza  ! 

Corre  alia  finestra  seguita  da  Oloferne,  —  amara. 

Madamigella  Èva  ! 

OLOFERNE 

È  quella  che  vi  turba? 

OLIVIA 

Oggi  SÌ.  (prendendolo  per  la  mano)  Meni  te! 

infioriamole  la  tavola.  Può  riceverla 

mio  marito.  Escono  per  1’  arazzo. 


SCENA  VI. 

ÈVA  —  ANDREA  —  poi  OLOFERNE  e  OLIVIA 


ANDREA 

entra  e  si  arresta  sulla  porta. 

Venga  avanti,  dunque,  signorina. 


Ma. 


•  •  • 


ÈVA 

entra  con  esitazione. 
ANDREA 


% 


Ha  paura  ? 
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ÈVA 

No....  Sono  molto  turbata.  Forse 
sono  venuta  troppo  presto. 

ANDREA 

Ma  che  !  le  pare  f 
ÈVA 

Forse  lio  fatto  male  a  venire.... 

ANDREA 

Lei  ?  La  mia  alleata  nel  soccorrere 
tanta  povera  gente  ! 

ÈVA 

Non  sono  amata  in  questa  città. 


ANDREA 

Nella  mia  casa  non  giunge  il  pet¬ 
tegolezzo  della  via. 

ÈVA 

La  sua  casa  più  di  tutte  mi  atterriva. 

ANDREA 

Per  Fabio ,  non  è  vero  ? 

ÈVA 

Io  le  ho  già  detto,  prima  di  entrare 
qui,  quello  che  sono  per  Fabio. 
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ANDREA 

Ed  io  le  fui  grato  della  sua  since¬ 
rità.  Ho  desiderato  clic  lei  vedesse  la 
mia  casa,  che  capisse  bene  di  dove 
Fabio  è  uscito,  come  Fabio  ha  vissuto 
i  suoi  primi  anni.  Lei  mi  è  apparsa 
in  mezzo  al  dolore  di  tutta  una  città, 
buona  e  caritatevole....  Non  mi  par¬ 
rebbe  giusto  di  considerarla  senza  co¬ 
noscerla  meglio,  come  un  pericolo  per 
noi.  Ma  Fabio  adesso  mi  fugge  ;  ed 
anche  là  dove  ci  spingeva  uno  stesso 
impulso  d’ amore,  fra  le  rovine  del 
fiume,  pareva  non  osasse  guardarmi  in 
faccia,  mentre  io  sentivo  un  grande 
desiderio  di  abbracciarlo.  Mi  scusi, 
signorina:  non  sono  un  uomo  perfetto, 
ho  anch’io  molti  dubbi  per  me....  molte 
ansie  per  coloro  che  amo.... 

ÈVA 

Come  mi  parla....  Nessuno  mi  ha 
parlato  mai  così,  signor  Andrea.... 

ANDREA 

Ma  Fabio  l’ama....  se  non  è  lei  che 
possiede  il  suo  cuore,  chi  lo  tiene? 


Ahimè 


ÈVA 
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ANDREA 

E  lei,  lei  stima,  conosce  mio  tìglio? 


EYA 

Io?  Non  voglio  nasconderle  niente.... 
Io  sono  una  donna  giovine,  che  tutti 
guardano  con  un  i>o'  di  desiderio  e  con 
molta  diffidenza....  Anche  qui,  forse, 
in  questa  casa  sono  per  qualcuno  una 
nemica....  Fabio  non  mi  ha  sedotta, 
come  le  fanciulle  che  aspettano  al 
balcone,  non  mi  ha  preso  per  forza.... 
Vivevo  fra  gli  agi  ma  con  un  gran 
freddo  nell’animo....  Gli  piacqui,  e  gli 
è  bastato  di  desiderarmi.... 

ANDREA 

involontariamente. 

Non  dica  così  !  Speravo  tanto  dal 
nostro  incontro.... 


ÈVA 

Fabio  è  buono....  ha  per  lei  una  ve¬ 
nerazione  infinita.  Ma  è  pieno  di  or¬ 
goglio.... 

ANDREA 

Io-  ero  pieno  di  orgoglio  per  lui.... 
Ho  lasciato  che  tutta  la  sua  giovi- 
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nezza  si  plasmasse  in  antitesi  al  mio 
pensiero  senza  neppure  un  lamento.... 
ammiravo  quasi  quel  fanciullo  precoce 
quando  protestava  contro  ogni  mia  con¬ 
vinzione....  sarei  stato  felice  se  avesse 
afferrato  una  fede  anche  fanatica¬ 
mente....  Anche  prete,  se  avesse  voluto, 
ma  con  entusiasmo....  Poi  invece  si 
diede  ad  un  giornalismo  piccolo,  senza 
ideali,  rabbioso.  Ah!  ah!  è  il  leader  di 
tutti  quelli  che  mi  guardano  con  rac¬ 
capriccio,  ma  che  importai  Poteva  es¬ 
sere  almeno  il  loro  padrone  :  ha  più 
ingegno,  e  più  coraggio  di  tutti....  e 
invece:  che  cosa  fa,  che  cosa  vuole! 
Posse  innamorato  almeno.... 

ÈVA 

Mi  ama  !... 

ANDREA 

Come,  se  lei  non  è  nemmeno  sicura 
di  conoscerlo?  Ella  è  giovine,  e  bella, 
e  elegante,  e  persino  un  po’  miste¬ 
riosa....  Ma  dentro  questo  suo  corpo 
cosi  affascinante,  per  che  cosa  vibra 
la  sua  anima f  Odia  lei  il  mondo?  Vuol 
fare  del  bene  a  qualcheduno  ?  O  si  è 
proposta  soltanto  di  godere,  di  amare 
e  di  essere  amata  ? 
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ÈVA 

Essere  una  donna  sola,  un’  orfana 
senza  consiglio,  vuol  dire  temere  il 
dolore,  desiderare  la  gioia....  Il  mondo? 
A  noi  donne,  quando  non  ei  fa  ridere, 
fa  paura,  perchè  quando  passiamo 
fra  gli  uomini  tutti  cercano  <?on  gli 
sguardi  quella  nostra  bellezza  contro 
cui  dopo  gli  ipocriti  declameranno.... 

ANDREA 

Povera  fanciulla!  Voi  non  avete 
veduto  e  capito  niente....  neppure  il 
genio  della  vostra  razza  perseguitata 
ed  inquieta  vi  lia  dato  uno  scopo  od 
un  rancore....  forse  non  vi  ha  dato  che 
un  po’  di  sensualità  di  più....  E  non  vi 
irrita  questa  plebe  che  mormora  con¬ 
tro  Pavventuriera,  e  non  avete  provato 
mai  un  desiderio  di  battaglia? 

ÈVA 

Quale  !  Io  sono  una  povera  donna 
e  non  ho  avuto  tino  ad  ora  che  una 
rivelazione....  L’amore  per  vostro  tìglio, 
che  mi  fa  soffrire.... 

ANDREA 

Sapete  soffrire? 
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ÈVA 

Sì....  ed  è  un  amore  disinteressato,, 
ed  è  capace  di  sacrifizi,  di  ogni  au¬ 
dacia,  come  di  ogni  vigliaccheria.... 

ANDREA 

Osservate  bene  la  nostra  casa  allora, 
signorina,  e  se  Fabio  vi  è  proprio  caro, 
convincetelo  a  non  vivere  così  lontano 
da  suo  padre.  Mi  avete  ben  capito, 
signorina.  ! 

Èva  annuisce,  Olivia  si  mostra  alzando  l’arazzo  e  sta 
ferma  senza  parlare  ;  più  dietro  Oloferne. 

ANDREA 

presentando. 

Ecco  mia  moglie,  (a  oiivia)  La  signo¬ 
rina  Èva  Modena. 

Le  donne  si  salutano  silenziosamente.  —  Accenna 
ad  Oloferne. 

Ed  ecco  un  orso  che  si  nasconde  : 
Oloferne  Cucchi,  mio  collaboratore. 


E  la  signorina  Marietta? 

ANDREA 

Vedrà  che  cara  ragazza....  (a  oiivia)  E 
andata  a  farsi  bella? 
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OLIVIA 

O  sarà  dal  nonno. 

Tutti  seggono  ;  Èva  in  una  grande  poltrona. 
ANDREA 

Non  vive  che  per  me. 

OLOFERNE 

dopo  un  suono  rauco  di  malumore. 

La  signorina  soffre  la  pipa  ? 

ÈVA 

Ma  che!  Ho  fumato  il  mathe,  l’op¬ 
pio,  T  hascich.... 

OLOFERNE 

Io  pipo  il  trinciato  forte  da  cinque 
soldi  il  pacchetto. 

ÈVA 

Una  vita  un  po’  randagia  mi  ha  a- 
bituata  a  trovar  naturale  tutto  quello 
che  succede. 

(Lateralmente,  a  sinistra  della  scena,  si  udrà  una  gran 
voce  d’uomo,  il  vecchio  Federico:  Si  crepa!  ) 

ÈVA 

con  un  po’  di  spavento. 

Ohe  cosa  è  ? 
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ANDREA  sorridendo 

È  mio  padre  che  vuole  uscire  di 
camera  ;  da  quaranta  anni  egli  saluta 
l’alba  con  questo  grido. 

OLIVIA  sorridendo  anch’essa. 

L’  alba  delle  undici  !... 

ANDREA 

L’alba  si  è  spostata;  mio  padre  ha 
più  di  ottant’  anni  ormai.  Sono  qua- 
rant’  anni  che  è  sicuro  di  morire,  ma 
il  suo  grido  di  allarme  non  serve  che 
a  rendere  inutile  il  campanello. 

OLOFERNE 

* 

Con  un  po’  di  buona  volontà,  signo¬ 
rina,  trovi  naturale  anche  questo. 


SCENA  VII. 

Detti  —  FEDERICO  e  ROSA  e  poi  M ARIETTA 


FEDERICO 

cammina  sorretto  da  Rosa. 

Come  si  capisce  che  non  sei  Ma¬ 
netta!  Che  braccio  duro! 
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ANDREA 

andandogli  incontro. 

Buongiorno,  pupa.  Vedi?  C’è 
un’  ospite. 

FEDERICO 
con  un  grugnito. 

Buongiorno. 

(toccandosi  con  la  inano  la  cravatta) 

Non  d  è  die  Manetta  per  annodarmi 
la  cravatta!  Mucosa  fa  Manetta  que¬ 
st’  oggi  1 

OLIVIA 

La  credevamo  con  lei 
FEDERICO 

si  avvicina  faticosamente  alla  poltrona  ove  siede  Èva. 

Scusi  !  Questa  è  la  mia  poltrona.... 


ÈVA 

levandosi  prontamente, 

Perdoni. 

ANDREA 

Papà....  « 

FEDERICO 

Lo  sapete  che  la  mia  debolezza  è 

nelle  gambe  !  (sedendosi;  in  tono  minore)  Si 

crepa  !  (a  Èva)  Però  se  la  vuole.... 

.  Rosa  esce  per  la  comune. 
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ÈVA  a  Federico 

Si  figuri.... 

FEDERICO 

chiamando  prima  a  bassa  voce,  poi  fortissimo. 

Manetta,  Manetta,  Manetta  !  !  !  !  ! 


MA  BIETTA  correndo. 

Nonno,  nonno.... 

è  fermata  un  attimo  come  per  saluto  da  Andrea  ad  Èva. 
FEDERICO 

Marietta,  vieni  sì  o  no? 

(Marietta  gli  si  avvicina) 

Fammi  almeno  il  nodo  della  cravatta. 


MARIETTA 

inginocchiandosi  davanti  a  lui. 

Subito,  nonno! 

É  turbata,  è  pallida;  fissa  sovente  nel  gruppo  degli 
altri  che  ora  sono  in  piedi  in  fondo. 

FEDERICO 

Cos’  hai  che  tremi,  e  sei  così  pal¬ 
lida?  Cosa  guardi  là? 


MARIETTA 

Io?  Nulla. 

FEDERICO 
accennando  ad  Èva. 

Chi  è  quell’affare  là? 
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MAE  IETTA 
con  un  filo  di  voce. 

La  signorina  Èva  Modena. 

FEDERICO 

» 

Ali  !  Adesso  capisco  !  E  Fabio  non 
c’è! 

MAEIETTA 

con  un  pianto  impresso. 

No. 

FEDERICO 

E  tu  piangi  ? 

MARIETTA  turbatissima, 

No  ;  perchè  ? 

FEDERICO 

Guarda  che  di  notte  i  vecchi  non 
dormono,  ed  io  non  sono  sordo. 

MARIETTA  smarrita 

Nonno,  nonno! 

SCENA  Vili. 

ROSA  e  DETTI 

ROSA 

reca  sopra  una  guantiera  dei  biglietti  da  visita  che 
porge  ad  Andrea. 

Due  signori  chiedono  del  signor 
Ingegnere. 
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guarda  i  biglietti  da  visita. 

All  i  II  commendatore  Soragna  e 
quell’  altro. 

OLOFERNE 

I  miei  Feciali. 

ANDREA  nervoso. 

Un  bell’  aperitivo  per  la  colazione  ! 
(agii  altri)  Perdonatemi. 

OLOFERNE 

Li  ricevi  ? 

ANDREA 

Sì,  ma  voglio  che  facciano  un  po’ 
di  anticamera. 

OLOFERNE 

Benissimo  !  Rosa  esce. 

ANDREA 

Volete  scendere  un  momento  in 
giardino  ?  Vi  accompagno. 

OLOFERNE  a  Federico. 

Andiamo  ? 

FEDERICO 

si  alza  da  sedere  aiutato  da  Olivia. 

Dio  !  come  la  vita  è  triste  !  Adesso 
un  bel  bagno  d’ umido  in  giardino  ! 

Si  avvia. 

ANDREA  ad  Èva. 

II  SUO  braccio  ?  (si  avvia  con  Èva). 
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OLOFERNE 

precede  di  qualche  passo  Manetta  sempre  piu  turbata. 
Essi  sono  soli  presso  la  porta  dalla  quale  gli  altri 
sono  usciti. 

Che  c’è?  Piangete  adesso  ? 

M ARIETTA  contraddicendosi. 

No;  è  stato  un  momento  solo. 

Oloferne  fuma,  Marietta  ha  un  piccolo  colpo  di  tosse. 

OLOFERNE  con  dispetto. 

Che  bestia  !  Io  pipo. 

Getta  la  pipa  dalla  finestra. 

Era  una  pipa  di  due  anni  e  1’  ho  get¬ 
tata  istintivamente. 

Marietta  ha  un  pallido  sorriso. 

Sorridete?  sorridete!  L’indurito  egoista 
saprebbe  gettare  molte  altre  cose  per 
voi.  Escono. 


SCENA  IX. 

IL  COMMENDATORE  SORAGNA  —  TULLIO  FOSCARI 

Entrano  accompagnati  dalla  vecchia  Rosa  che  esce  poi 
subito  senza  parlare. 


FOSCARI 

magro,  un  po’ tinto,  elegante.  Guarda  intorno. 

Casa  infiorata  e  pretenziosa  !  Tutti 
così  questi  santi  nuovo  modello!... 


ATTO  I.  —  SCENA  IX. 


47 


SORAGNA 

Tondo,  pretenzioso,  vecchiotto.  Parla  un  miscuglio  di 
Veneto  e  di  Italiano. 

Piano  che  no  i  ve  senta. 

Siede.  L’  altro  gira  ancora. 

FOSCARI 

I  Catoni  non  ascoltano  all’uscio, 

Spero,  (guarda  i  libri  della  scarabattola)  Idrau¬ 
lica.  Trattato  di  idraulica.  Le  acque, 
i  ti  nini,  e  gli  argini.... 

SORAGNA 

con  un  piccolo  gesto  di  terrore. 

Noi  leze  altro  !  Ze  per  quelo  che  el  se 
ne  intende  tanto!  Già,  si  scrive  troppo, 
mi  digo. 

FOSCARI 

Ne  faccia  un  rapporto  al  Ministero, 
signor  Assessore. 

SORAGNA 

No  me  fé  el  piatolo,  signor  Foscari.... 

FOSCARI  * 

Io  certo  non  sono  andato  in  rovina 
per  i  libri. 
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SO RAGNA 

Lo  saremo.  Caroze,  donde,  cene....  Già 
quando  si  discende  da  una  famiglia 
di  Dogi  !... 

FOSCA  RI 

Le  donnette,  le  donnette  senz’altro. 
Quanto  erano  belle!  Non  se  ne  fanno 
più  come  al  mio  tempo! 

SO RAGNA 

Sé  vu  che  no  a  ave  jriù  oci.... 

FOSCA RI 

Gli  ocelli  mi  sono  rimasti  per  pian¬ 
gere,  anche  sul  mio  albero  genealo¬ 
gico....  Un  discendente  dei  Foscari  ! 

(cantarellando)  «  Questa  è  dunque  l’iniqua 
mercede!..,  » 

SORAGNA 

Tasé,  tasé.  (pausa)  Ohe  ci  faccia  fare 
anticamera  di  proposito  ? 

foscari 

Signo?  Commendatore,  la  mia  opi¬ 
nione  è  che  non  si  doveva  fare  que¬ 
sta  visita;  rho  già  detto:  il  Torralta 
è  un  orgoglioso. 
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soragna 

FI  somegiarà  a  so  fio ,  che  el  ze  or¬ 
goglioso  soltanto  quando  el  ga  già  i  bezi 
in  scarsella.... 


FOSCARI 

Eli!  no  !  possiamo  essergli  nemici, 
ma  tutta  la  sua  vita  ci  impedisce  di 
crederlo  un  egoista.... 

SORAGNA 

Ben,  ze  vero...  El  ze  un  muto...  Fin  nel 
1866,  quando  se  senio  liberai  nel  Veneto 
dall’Austria  forse  perchè  le  gavemo  ciapae 
per  terra  e  per  mare  da  tutte  le  parti, 
el  ze  andà  anca  lu  a  farse  bastonar,  e 
noi  gera  che  un  putelo...  Che  muto! 

FOSCARI 

Un  maio  ad  ogni  modo  che  ha  sal¬ 
vato  la  vita  a  suo  padre....  si  ricorda? 
Il  vecchio  Torralta  era  un  austria¬ 
cante  ostinato.  E  nell’  ora  della  libe¬ 
razione  la  folla  voleva  assaltare  la  sua 
casa  dove  la  bandiera  tricolore  non 
sventolava.  Ma  una  voce  Ira  detto  : 
Dobbiamo  uccidere  il  padre  di  Andrea 
Torralta?  Il  putelo  era  ancora  all’ospe- 

4 
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•ilal e  per  le  ferite  riportate  combat¬ 
tendo....  (pausa)  Almeno  si  vedesse  la 
bella  signora  Olivia! 

SO RAGNA 

Quella  vi  impegnereste  di  convin- 
vineerla  più  presto,  eh  !  Cauagia.... 

Controscena  del  Foscari. 


SCENA.  X. 

ANDREA,  OLOFERNE  e  detti 

ANDREA 

Buongiorno.  A  che  cosa  debbo  l’onore? 
SO RAGNA 

Onorati  noi,  nella  sua  casa,  siguor 
ingegnere. 

EOSCARI 

Rappresentiamo.... 

SORAGNA 

Indegnamente.... 

FOSCARI 

La  Giunta  cittadina.... 

SORAGNA  solenne. 

La  quale  in  una  seduta  straordina- 
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ria  ha  votato  un  plauso  al  Comitato 
dei  soccorsi  per  l’inondazione  e  a  lei 
suo  egregio  Presidente. 

FOSCARI  (piano  fra  sè)  • 

E  adesso  il  mio  discorso  se  lo  ri¬ 
corda.... 

SORAGNA 

con  accento  di  chi  comincia  un  discorso. 

Disuniti,  dirò  così,  nel  campo  delle 
astrazioni  teoriche.... 

ANDREA 

interrompendo  senza  ostilità  ma  con  franchezza. 

Loro  li  chiamano  astrazioni  gli  ar¬ 
gini  ?...  (Soragna  si  impappina), 

OLOFERNE 

Se  debbo  ritirarmi.... 

ANDREA 

No,  i  signori  sono  in  due  ;  noi  sia¬ 
mo  in  due.... 

FOSCARI  (piano) 

E  fanno  quattro.  Ma  il  mio  discorso 
non  lo  si  sente  più.... 

SORAGNA 

Lasciamo  le  astrazioni  ? 
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ANDREA 


E  lasci  anclic  i  dissensi;  io  non  fac¬ 
cio  della  politica.... 

FORAGNA 

ancora  un  po’  con  accento  oratorio. 

Come  abbiamo  riconosciuto  nel  no¬ 
stro  proclama  ai  cittadini,  è  al  lavoro 
die  dobbiamo  tlltti  porci,  (pausa  lunga) 

OLOFERNE 

(Tosse).  ^ 

FOSCARI 


Le  elezioni  sono  indette 


OLOFERNE 

Ecco.... 

SORAGNA 

Ecco.... 

FOSCARI 

C*  è  bisogno  di  uomini  nuovi  che  si 
uniscano  agli  amministratori  uscenti.... 

SORAGNA 

Noi  vogliamo  mostrare  le  nostre 
buone  intenzioni.... 

ANDREA 

Non  è  mai  troppo  tardi  anclie  quando 
è  un  po’  tardi.... 
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FOSCARI 
come  per  difesa. 

Obi  poteva  prevedere  ? 

SORAGNA 

Il  buon  Dio  non  ei  ba  aiutati.... 

OLOFERNE 

E  adesso  il  signor  Torralta  in  cbe 
li  potrebbe  aiutare  ? 

SORAGNA  eoa  dignità. 

Offriamo  al  signor  ingegnere  Andrea 
Torralta  la  candidatura  per  il  Consi¬ 
glio  Comunale. 

ANDREA 

Io,  Consigliere  ? 

FOSCARI 

Assessore,  se  le  piacerà  ! 

ANDREA  con  vivacità 

Io  candidato  con  loro! 

FOSCARI 


Per  il  bene  della  città.... 
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OLOFERNE 

E  per  r  interesse  della  lista. 

„  SORAGNA  si  adonta. 

Lu  el  (lise.... 

ANDREA 
piano  ad  Oloferne. 

Sta  zitto,  (agii  altri)  Nieute. 

SORAGNA 

La  lista  è  clericale  moderata.  È  forse 
questo  che  fa  ostacolo  I 

FOSCA  RI 

Il  signor  ingegnere  non  fa  della 
politica.... 

ANDREA 

E  loro? 

FOSCA RI 

Noi  siamo  dei  buoni  patriotti,  degli 
amministratori  onesti.... 

SORAGNA 

Sventurati,  ma  onesti. 

FOSCARI 

....  E  nell’amministrazione  la  politica 
non  c’ entra.  Almeno  nelle  nostre  pic¬ 
cole  città.... 


ATTO  I.  —  SCENA  X. 


.  SORAGNA 

Abbiamo  il  valido  sostegno  del  gior¬ 
nale  V  Ordine ,  diretto  da  suo  figlio- 
Fabio. 

ANDREA 

Mio  figlio  Fabio  è  libero  di  pen¬ 
sarla  come  vuole  e  ne  approfitta. 

OLOFERNE  fra  sè. 

Se  ne  approfitta! 

ANDREA 

Ma  hanno  la  bontà  di  comunicarmi 
almeno  con  quale  programma  si  pre¬ 
sentano  alle  elezioni  ? 

SORAGNA  meravigliato. 

Programma?  Le  abbiamo  detto  che 
siamo  clericali  moderati. 

ANDREA 

» 

Ho  sentito.  Quella  parola  per  me  ha 
lo  stesso  significato  come  se  ella  avesse 
detto  che  lei  è  grasso,  e  che  il  mar¬ 
chese  Foscari  crede  di  essere  ancora, 
bruno.... 

FOSCARI  che  è  tinto. 


Che  c’  entra  ? 
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ANDREA 

Ohe  cosa  giudicano  di  dover  mode¬ 
rare  in  un  paese  come  il  nostro  dove 
si  pensa  in  un  anno  quel  che  nelle 
grandi  città  si  fa  in  un’  ora  ? 

FOSCARI 

Vede?  Lei  crede  che  la  grande  città 
e  il  nostro  paese  si  possano  confron¬ 
tare.  Eccolo  il  suo  equivoco.... 

SORAGNA 

% 

Nei  suoi  panni  e  col  suo  ingegno, 
io  sarei  andato  in  una  grande  città.... 
Là  sì,  si  può  forse  fare  del  bene.... 
Ma  qui  non  o?  è  che  da  conservare 
quel  che  il  buon  Dio  ci  ha  dato.... 

OLOFERNE 

I  signori  son  venuti  ad  olfrire  ad 
Andrea  ima  candidatura  o  un  biglietto 
di  viaggio  ?  ’ 

(battendo  sulla  spalla  affettuosameute  ad  Andrea) 

Ed  è  tutto  cosi  questo  paese  ih  cui 
ti  sei  rovinato  a  vivere ,  facendo 
anche  il  «  redentore  »  non  richiesto  da 
nessuno  ! 

ANDREA 

Anche  tu  con  questa  chiacchiera 
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della  redenzione?  Io  non  ho  fatto  che  il 
mio  dovere.... 

FOSCARI 

Per  certi  doveri  di  battaglia  era 
meglio ,  signor  Andrea ,  vivere  nel 
grande  mondo.... 

ANDREA 

No,  io  le  adoro  queste  città  da  nulla 
che  la  nostra  Italia  ignora,  e  nelle  quali 
invece  si  perdono  le  ricchezze  che  poi 
le  metropoli  giuocano  in  Borsa....  Ve¬ 
nezia!  Milano!  L’ho  avuta  aneli’  io  la 
nostalgia  delle  loro  febbri  d’idee,  dei 
loro  negozi,  dei  loro  teatri....  Ma  qui 
conosco  pietra  per  pietra,  (alia  finestra)  Ma 
guardino  intorno....  Gli  uomini  sono 
umili,  ma  l’Italia  anche  qui  è  bella, 
••■e  si  dovrebbe  pacificare  e  salvare  co¬ 
minciando  da  qui  ... 

FOSCARI 

Aspro,  ma  eloquente. 

ANDREA 

Per  la  sincerità  non  ho  ancora  finito  : 
rifiuto  e  non  posso,  con  mio  dolore, 
ringraziare. 

SOflAGNA 

Il  che  significa  la  guerra? 
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FOSCARI 

Forse  siamo  arrivati  troppo  tardi  f 
Lei  è  già  candidato  nell’altra  lista 
quella  popolare? 

* 

ANDREA 

Rifiuterei  da  quel  l’altra  ringraziando.. 
soragna 

Popolare!  Me  lo  avevano  detto.  An¬ 
ticlericale  !  Non  per  niente  la  Casa 
Bianca  è  diventata  il  rifugio  degli 
inondati. 

OLOFERNE 

Cacciati  dal  piissimo  arciprete. 

ANDREA 

Ti  fio  detto  di  star  zitto.  Io  non 
giudico  le  ragioni  legali  e  canoniche 
che  hanno  fatto  chiudere  la  chiesa  di 
S.  Luca  ;  non  sono  un  anticlericale, 
sono  soltanto  un  ateo  tranquillo. 

SORAGNA  un  po’  indignato. 

Vedo,  vedo  !  Glie  zé  tanfo  insogno  de' 
fede  a  questo  mondo! 

OLOFERNE 


E  di  argini  ai  fiumi.... 
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FOSCARI  ad  Andrea. 

Dunque  lei  ci  combatterà  ì 
ANDREA 

Io  'sto  combattendo  l’ inondazione. 
So  che  lor  signori  hanno  già  speso 
cento  mila  lire  per  una  certa  strada 
lungo  i  campi  della  riva  destra,  dove 
stanno  i  ricchi  della  città....  Anche  lei, 
signor  commendatore ,  sta  su  quella 
riva  destra? 


OLOFERNE 

E  —  gli  eletti  staranno  alla  mia 
destra  —  disse  Gesù,  ma  adesso  gli 
elettori  stanno’sopratutto  alla  sinistra. 

ANDREA 

Io  non  mi  occupo  di  elettori.  La 
strada  era  un  lusso,  1’  argine  una  ne¬ 
cessità.  Ci  sono  dei  morti,  caro  com¬ 
mendatore,  delle  famiglie  senza  tetto, 
delle  povere  donne  impazzite  di  paura 
e  di  angoscia  ! 

FOSCARI 

Prego  :  questo  è  un  articolo  della 
Lanterna. 
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SORAGNA 

Già!  L’ha  letto,  ingegnere,  l’articolo 
della  Lanterna  f 

ANDREA 

Non  capisco.  Ohe  cosa  intende  di 
dire  ! 

SORAGN  4. 

Ma  lei  non  l’ha  letto? 

FOSCARI 

Ci  sono  là  dentro  molte  accuse  che 
sono  delle  chiacchiere  ;  ma  ci  sono 
anche  dei  dati  precisi,  delle  indica¬ 
zioni  tecniche,  e  persino  un  progetto 
a  cui  ella  aveva  accennato  in  una  sua 
memoria  pubblica  che  doveva  svilup¬ 
pare.... 

ANDREA 

Insomma  !  Dica  che  ho  scritto  io 
1’  articolo. 

SORAGNA 

Se  ne  vergognerebbe  ? 

ANDREA 

Io?  affatto.  Ma  non  ne  ho  scritto, 
nè  ispirato  una  riga. 
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SORAGNA 

come  parlando  al  Foscari,  ma  forte. 

De  cossa  po  el  se  dorarla  vergognar 
el  sor  Torralta  padre  ?  El  ze  el  fio  che 
dirige  «  L’Ordine.  » 

ANDREA 
con  fermezza  calma. 

Signor  commendatore,  guardi  in 
faccia  a  me;  da  chi  vuol  farsi  sentire? 

FOSCARI 

Buon  Dio  !  Siamo  in  guerra,  siamo 
combattuti,  e  crediamo  di  poter  dire 
almeno  che  ci  fa  dispiacere  di  trovar 
dei  nemici,  e  formidabili,  lo  confes¬ 
siamo,  nelle  famiglie  degli....  amici. 

ANDREA 

Ho  già  detto  che  mio  figlio  è  libero.... 

SORAGNA 
lasciandoselo  sfuggire. 

Ma  ci  costa. 

ANDREA 

Eh!? 

FOSCARI 

[cercando  di  rimediare. 

Non  può  non  giudicare  un  po’ strano 
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anche  lei,  signore,  che  in  una  piccola 
città  come  la  nostra  ci  sia  un  giovane 
che  è  avvocato,  che  è  pubblicista,  che 
guadagna  beile.... 


SORAGNA 

di' el  ga  molti  bisogni!... 

FOSCARI 

Mentre  i  suoi  amici  e  clienti,  di¬ 
remo,  trovano  proprio  nel  padre  l’av¬ 
versario  più  temibile.... 

ANDREA 

Ha  finito?  Le  signorie  loro  mi  hanno 
dunque  offerto  una  candidatura  cre¬ 
dendomi  autore  di  attacchi  pubblici, 
violenti  ma  non  firmati,  contro  F am¬ 
ministrazione.  E  questo  perchè  o  io 
sono  un  vanitoso  arrivista,  o  dovrei 
ricordarmi  di  non  so  quali  interessi 
di  mio  figlio,  (pausa)  Sanno  come  po¬ 
trebbe  chiamarsi  la  loro  proposta  ? 

SORAGNA 

Mah.... 


Come  ? 


FOSCARI 
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OLOFERNE  tranquillo. 

Io  la  chiamerei  un  ricatto. 

Sussulto  indignato  di  Soragna  e  Foscari. 

SO  RAGNA  offeso. 

Atidemo  via,  Foscari?  Q ni  ci  si  insulta... 


ANDREA  calmo. 

No,  signore.  Se  inai  ero  stato  in¬ 
sultato  io  dalla  loro  proposta,  e  anche 
mio  tiglio  se  ne  offenderà  quando  verrà 
a  saperlo. 

FOSCARI  con  intenzione. 

Crede  ? 

SORAGNA  più  calmo. 

Andemo,  andemo. 

ANDREA 

fermandoli  un  po’  sull’uscio, 

Dicano  alla  Giunta,  signori,  che  la 
ringrazio  del  suo  plauso,  se  è  disin¬ 
teressato  ;  e  che  respingo  la  candida¬ 
tura ,  restando  al  mio  posto  di  com¬ 
battimento. 

Si  inchina  mentre  i  due  escono  dalla  comune. 

Buon  giorno. 
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SCENA  ULTIMA 

ANDREA  ed  OLOFERNE 

ANDREA 

in  uno  scoppio  violento  di  sdegno. 

Che  miseria  !  che  schifo  !  E  questi 
sono  gli  amici  di  Fabio  !  Oloferne, 
dirai  a  mio  tìglio  che  venga  da  me; 
voglio  vederlo. 

Si  avvia  per  uscire. 


Cala  la  tela. 


ATTO  SECONDO 


Lo  studio  di  Andrea  Torralta.  Alla  scrivania  è  seduto 
tPietro.  In  una  poltrona  sonnecchia  il  vecchio  Federico. 


ATTO  II.  —  SCENA  1. 
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SCENA  I. 

ANDREA  —  PIETRO  —  FEDERICO 


ANDREA 

cammina  agitatissimo  per  la  scena. 

No,  oggi  non  so  più  dettare.  Hai  vo¬ 
glia  di  riposare,  Pietro  ? 

PIETRO 

Se  voi  credete.... 

ANDREA 

Potresti  avere  un  desiderio  tuo  al¬ 
meno  in  proposito.  Vuoi  uscire? 

PIETRO 

alzandosi  va  alla  finestra. 

Veramente  con  questa  pioggia.... 

ANDREA 

andando  pure  alla  finestra. 

Disgraziato  paese  !  Da  due  giorni 
si  è  rimesso  a  piovere  ! 

PIETRO 

Unica  fortuna  questa.  Naturalmente, 
P  acqua  staccherà  dai  muri  anche  i 
manifesti  elettorali. 
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ANDREA 

Hai  notizie  anche  tu  ? 

PIETRO 

Hanno  messo  fuori  i  nomi  dei  can¬ 
didati.  I  discorsi  e  i  comizii  però  co- 
uiinceranno  più  tardi  ;  la  settimana 
ventura.  Per  ora  non  si  fanno  che 
chiacchiere  da  caffè  :  si  parla  molto 
di  voi,  sapete!... 

ANDRE  4. 

Lo  so  :  cercano  il  mio  nome  iu  link 
lista  o  nell’  altra,  non  lo  trovano,  e  se 
ne  meravigliano.  Ohe  mortificazione! 
Mi  pare  di  essere  cresciuto  all’  im¬ 
provviso  da  quando  è  nato  V  odio  di 
coloro  che  mi  circondano.  Soffoco.... 
e  disgraziatamente  sono  già  vecchio. 

PIETRO 

Se  voi  dite  così....  deve  essere  così. 
Però  il  vecchio  non  siete  voi  ;  guar¬ 
date  nonno  Federico  che  sonnecchia, 
lui  è  il  vecchio. 

ANDREA  piano. 

Taci  ;  egli  dorme  spesso  per  suo 
comodo  e  per  ascoltar  meglio;  quello 
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è  un  bambino  invece.  Ya ,  va  fuori  ! 
Avrai  delle  commissioni  da  fare.... 

(con  un  crescendo  di  irritazione,  guardando  alla  finestra) 

E  piove  !  Tutto  il  lavoro  di  questi 
giorni  può  essere  distrutto. 

PIETRO 

Ho  visto  stamane  quell’  ala  di  casa 
al  ponte  che  il  ti  lime  fino  ad  ora 
aveva  rispettata.... 

ANDREA 

C’  è  pericolo! 

PIETRO 

L’acqua  lambe  lo  sperone  delle  fine¬ 
stre  dove  il  fondo  della  strada  è  più. 
basso. 

ANDREA 

E  la  vecchia  Maddalena  che  voleva 
tornarci,  passa  alla  Casa  Bianca  :  di’ 
che  la  sorveglino.  È  come  pazza,  la 
disgraziata,  perchè  la  piena  le  ha  af¬ 
fogato  il  nipotino. 

PIETRO 

Come  siete  buono  con  tutti  ! 
ANDREA 

0’  è  dell’egoismo  in  ciò  :  lo  sventu¬ 
rato  ragazzo  non  aveva  ancora  dieci 
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armi  e  si  chiamava  Giorgio,  proprio 
come  il  mio  piccolo  Giorgio  !  Va  a 
vedere  e  di'  che  bisognerà  elevare  al¬ 
tre  tende,  e  coprirli  bene  i  rifugiati. 
Fa  freddo. 

PIETRO 

Intanto  il  comune  pensa  alla  pro¬ 
cessione. 

ANDREA 

Non  deriderli.  Anche  le  processioni 
sono  buone  per  quelli  che  credono. 

PIETRO 

Ma  c’  è  qualcheduno  che  crede  ? 

(esce) 


SCENA  II. 


ANDREA  —  FEDERICO  poi  OLOFERNE 


ANDREA 

avvicinandosi  a  Federico  e  toccandogli  una  spalla. 

Papà ,  non  dormire  troppo. 

FEDERICO  di  malumore. 

Ma  se  lo  sai  anche  tu  che  non  dormo! 


E  allora! 


ANDREA 


ATTO  II.  —  SCENA  II. 
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FEDERICO 

E  allora  è  inutile  svegliarmi.  Chiudo- 
gli  occhi  perchè  mi  annoio  di  vedervi. 
Oggi  poi  !...  Marietta  è  di  malumore  ; 
Olivia  intrattabile;  Bosa  abbrucia  re¬ 
golarmente  tutto  quando  cucina....  si 
crepa.... 

ANDREA 

Abbiamo  dei  dispiaceri  gravi.  Fabio.... 

FEDERICO  con  un  grugnito. 

Una  bell’  idea  la  tua,  cinque  giorni 
fa,  di  portarci  a  casa  quel Y  affare  dai, 
capelli  rossi,  la  signorina  Modena.... 

ANDREA 

Non  si  tratta  soltanto  di  lei....  Temo 
per  Fabio  ben  altro. 

FEDERICO 

Lasciami  dormire!  Ho  ottantacin- 
que  anni  !  Ho  acquistato  il  diritto,  mi 
sembra*,  di  pensare  più  a  me  che  a^ 
voi  tutti. 

OLOFERNE 

entrando,  con  uno  scrollone  delle  spalle. 

Brrr  !  Che  tempaccio  ! 
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ANDREA 
Viene  Fabio  ? 

OLOFERNE 

Subito 


ANDREA 

Che  ti  lia  detto  ? 


OLOFERNE 

Che  gli  sono  antipatico.  Questo  non 
c’  entrava ,  ma  me  Y  ha  detto  per  la 
prima  cosa,  anche  cinque  giorni  or 
sono  quando  l’ho  invitato,  inutilmente, 
la  prima  volta....  Del  resto  fa  piacere 
essere  antipatici. 

ANDREA 

Ti  supplico:  risparmiami  il  tuo  stile. 

OLOFERNE 

Gli  ho  mostrato  la  copia  della  Lan¬ 
terna  che  ti  ha  agitato  tanto;  dove 
pare  che  lo  si  accusi.... 

ANDREA  nervoso. 

Lo  so,  lo  so  :  passa  via.... 

OLOFERNE 

•Gli  ho  dichiarato  che  le  sue  risposte 
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evasivi  sull’ Orarne,  le  hai  giudicate 
più.  gravi  di  una  confessione.... 

ANDREA 

E  poi  ? 

OLOFERNE 

Bravo!  È  proprio  quello  che  ha  ri¬ 
sposto  anche  Ini:  (con  altro  accento)  E  poi? 
(pausa)  Vostro  padre,  io  ho  aggiunto 
allora,  è  disposto  a  provocare  pubbli¬ 
camente  dalla  Lanterna  una  narrazione 
esplicita:  se  sanno  qualche  cosa,  e  che 
cosa  sanno.  Quando  si  discorre  di  de¬ 
naro  e  di  delicatezza  le  allusioni  in¬ 
dirette  sono  sempre  vigliacche. 

ANDREA 

Che  ti  è  parso  ? 

OLOFERNE 

Avrai  la  bontà  di  giudicare  coi  tuoi 
occhi,  perchè  viene  subito. 

ANDREA  con  amarezza. 

Dunque  non  vuoi  pronunciarti. ... 

OLOFERNE 

Io  ho  il  mio  stile  e  sono  un  uomo 
antipatico. 
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ANDREA  irritato. 

Comoda  cosa  il  tacere!  Quasi  quanto* 
il  dormire. 

Accenna  Federico  che  si  scuote  un  po’. 

OLOFERNE 

No.  Io  sono  uno  che  parla,  di  solito. 
Anzi...  ti  ha  comunicato  niente  la  si¬ 
gnora  Olivia  sulla  processione  di  do¬ 
mani?  Viene  il  cardinale  da  Venezia,, 
sai,  forse. 

ANDREA 

Cosa  me  ne  importa  !... 

OLOFERNE 

Si  vede  che  non  ti  ha  comunicato 
proprio  niente,  (con  accento  equivoco)  La  fede 
dopo  tutto  è  un  gran  conforto. 

ANDREA 

Di'  su,  spicciati. 


OLOFERNE 

L’Ordine  farà  probabilmente  questa 
sera  un  numero  straordinario.  Anche 
Fabio  qualche  volta  ha  della  fede, 
sai...  quando  piove.  In  prima  pagina 
ci  sarà  magari  qualche  attacco  contro 
di  te,  per  la  tua  relazione  al  Governo 
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ostile  a  Don  Marassi....  In  seconda  fra 
i  nomi  delle  patronesse  della  proces¬ 
sione  si  ammirerà  il  nome  della  si¬ 
gnora  Olivia  Tornii ta. 

FEDERICO  aprendo  un  occhio. 

Però  quel  ragazzaccio  di  mio  nipote  ha 
dell’ingegno. 

ANDREA 

Corre  senza  esitare  ad  un  campanello  che  è  sulla  fine¬ 
stra  e  suona. 

OLOFERNE 

Cosa  fai  adesso  ? 

ANDREA 

Voglio  vedere  se  hai  scherzato. 
SCENA  III. 

ROSA  e  detti  —  poi  OLIVIA 


ANDREA  a  Rosa  che  entra. 

È  in  casa  mia  moglie? 

ROSA 

Sì  ;  è  rientrata  ora. 

ANDREA 

Pregala  di  venire. 

Rosa  s'avvia ,  ma  intanto  entra  Olivia  ancora  col  cap¬ 
pello  in  capo  che  si  toglie  e  da  senza  parole  a 
Rosa  :  Rosa  esce. 
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OLIVIA 

Avevi  bisogno  di  parlarmi?  Anch’io... 

FEDERICO 

Uff!  Signor  Oloferne,  andiamo  via... 

ANDREA  a  tutti  e  due. 

Fatemi  il  favore  di  rimanere. 

(Controscena  di  Federico:  Oloferne  si  arma  di  pipa). 

Sai,  Olivia?  Secondo  Oloferne  tu  sa¬ 
resti  «  la  »  patronessa  della  proces¬ 
sione  di  domani. 

OLIVIA 

«  Una  »  patronessa....  Si  tratta  di 
invitare  la  cittadinanza  ad  una  mani¬ 
festazione  di  preghiera  e  di  espiazione. 
Ti  dispiace  ? 

ANDREA 

Moltissimo,  e  potevi  avvertirmi  prima 
di  accettare. 

OLIVIA 

Debbo  avvertirti  quando  voglio  pre¬ 
gare  ?  Ignoravo  che  la  tua  libertà  di 
X>ensiero  avesse  tante  esigenze. 

ANDREA 

C’e  il  nome  di  Manetta  insieme  al 
tuo  ?  (una  pausa)  No,  eh  ? 
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OLIVIA 

Manetta  è  una  ragazza.  Non  sui)* 
ponevo  che  avresti  fatto  il  confronto. 

ANDREA 

Non  l’ ho  fatto  ancora.  Manetta  è 
una  ragazza  che  crede.  Lavora  tutto 
ih  giorno  qui,  e  pure  alla  mattina  si 
alza  prestissimo  per  poter  andare  in 
chiesa. 

OLIVIA 

Il  che  dovrebbe  irritarti. 

ANDREA 

Una  fede  che  non  aspetta  le  inon¬ 
dazioni  e  le  processioni  è  profonda¬ 
mente  rispettabile. 

OLIVIA 

Non  ti  chiedo  di  ammirare  i  miei 
sentimenti.  Mi  basta  che  tu  non  li 
ostacoli. 

ANDREA 

Non  li  ostacolo,  cara;  li  nego  per¬ 
chè  non  ci  sono. 

FEDERICO 

I  sentimenti,  secondo  mio  figlio, 
sono  una  privativa  delle  cattoliche 
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melanconiche  come  Manetta ,  o  delle 
ebree  molto  allegre  come  quella  Mo¬ 
dena,  signora  o  signorina  non  si  sa. 

OLIVIA 

Bravo  nonno  ! 

ANDREA 

E  tu,  Oloferne,  non  ti  unisci  a  qual¬ 
cheduno  ? 

OLOFERNE 

Io  ho  una  pipa  nuova  che  non  tira 
quando  sente  discussioni  filosofiche. 

ANDREA 
irritato  ad  Olivia. 

Niente  filosofia!  Non  andrai  alla 
processione  !  Non  voglio. 

OLIVIA 

Dici  ? 

ANDREA 

Di  solito  io  non  proibisco  e  non  co¬ 
mando  nulla,  ma  questa  volta  si  vuole 
farmi  subire  un  dispetto  ;  forse  più. 
contro  l'ebrea  che  contro  me,  contro 
l’amica  di  Fabio  che  io  ho  voluto  trat¬ 
tare  con  riguardo.  Più  contro  lei  che 
contro  me.  Ma  è  un  dispetto  ! 
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OLIVIA 

Ohe  cosa  ne  dite,  Oloferne!  La  vostra 
pipa  adesso  vi  permette  di  parlare! 

OLOFERNE 

dopo  avar  fatto  mostra  di  guardare  ed  ascoltare  la  pipa. 

La  mia  pipa  nuova  lia  un  fumo  a- 
-cre.  Dice,  perdonatemi,  che  è  una  cat¬ 
tiveria  il  rendere  ancora  piu  difficile 
la  situazione  di  vostro  marito.  Dio! 
Io  non  lo  conosco  più  tanto  bene,  ma 
-quando  ero  puro,  ragazzo,  e  non  fu¬ 
mavo  ancora,  mi  divertivo  a  pregarlo 
da  solo. 

OLIVIA  ironica. 

Gesù!  Come  siete  commovente  colla 
vostra  purezza  da  vecchio  eretico. 

OLOFERNE 

Se  volevate  una  risposta  canonica 
dovevate  dirmelo.  Si  legge  nell'antico 
testamento  che  Dio  impose  alla  donna 
di  obbedire  all’  nomo  ,  non  di  usargli 
dei  dispetti  crudeli. 

OLIVIA 

Grazie....  Il  sistema  dei  dispetti  cru-. 
deli  però,  caro  Andrea,  non  l’ho  ini¬ 
ziato  io.  Aneli’  io  avevo  bisogno  di 
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parlarti....  Ritorno  da  una  visita  che 
non  ti  immagini  :  dalla  casa  dei 
Boni.  Il  figlio  dei  Boni,  il  compagno 
di  Giorgio,  ha  voluto  lasciare  il  col¬ 
legio.  Gli  ho  parlato. 

FEDERICO 

Il  piccolo  Gigi  ? 

OLOFERNE 

Sta  bene  ? 

OLIVIA 

L’  aria  della  riviera  e  le  cure  ordi¬ 
nate  del  collegio  gii  hanno  fatto  be¬ 
nissimo.  (pausa)  Ma  tu  nou  parli  più, 
Andrea.  Nemmeno  mi  domandi  se  mi 
ha  dato  notizie  di  Giorgio  ? 

ANDREA 

Si  capisce  :  sul  conto  di  Giorgio  io 
sono  sempre  più  informato  di  te. 

OLIVIA 

Sono  cinque  mesi  che  non  me  ne 
avvisi  ;  ma  fra  voi  due  vi  scrivete.  An¬ 
che  Giorgio  vuol  lasciare  il  collegio. 

(agli  altri,  accennando  ad  Andrea) 

Ed  è  stato  lui  a  fargli  nascere  il  de¬ 
siderio. 
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ANDREA 

No  ;  le  ho  le  sue  lettere.  Da  tanto 
tempo  quel  ragazzo  aveva  bisogno 
della  sua  mamma,  di  Marietta  e  di 
me. 

OLOFERNE 

Di  Marietta  e  di  te;  la  mamma 
raggiungi  adesso;  egli  vi  ha  amato 
sempre  di  più. 

FEDERICO  brontolando. 

Il  nonno,  già,  non  conta  nulla. 

OLIVIA  ad  Andrea. 

Perchè  cospiravi  con  lui  ?  Giorgio 
ha  bisogno  di  cure  senza  debolezze  ; 
di  un  regime  di  vita  ordinato  in  un 
clima  propizio  :  è  per  questo  che  me 
ne  sono  separata,  non  per  altro. 

OLOFERNE 

segna  Andrea  ad  Olivia. 

Egli  non  vi  accusa. 

OLIVIA 

Fa  di  peggio  :  suscita  in  Giorgio 
dei  rimpianti  che  mi  nasconde. 
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ANDREA 

Non  sono  stato  io;  è  lui  che  soffre* 
Ha  dieci  anni,  ma  è  così  gracile,  così 
debole.... 

OLIVIA 

Dio  sa  se  sarei  morta  volontieri 
per  vederlo  forte  un  minuto  solo  ! 

ANDREA 

Il  clima,  la  vita  ordinata,  le  cure! 
tutto  bello  ;  ma  l’affetto  ?  Non  è  sol¬ 
tanto  il  sole  che  riscalda!  Quando  in¬ 
vece  ci  si  sente  malvoluti,  e  c’è  qual¬ 
cheduno  che  ride  di  noi....  Se  dei  fan¬ 
ciulli  rifanno  il  verso  di  un  loro  com¬ 
pagno  balbuziente  !... 

OLIVIA  amara. 

Basta!  Come  sei  spietato!  Tutte  le 
infelicità  del  nostro  figliuolo  bisogna 
che  tu  le  dica  ! 

ANDREA 

Vedi  1  Non  trovare  tanto  strano 
dunque  che  io  non  t’  abbia  mostrato 
le  sue  lettere. 

OLIVIA 

Le  sue  lettere  non  sono  le  parole 
di  un  altro. 
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ANDREA 

Io  lo  dico  clic  egli  è  balbuziente , 
ma  tu  ti  vergognavi  tanto  d’ ascol¬ 
tarlo  ,  che  lo  bai  voluto  allontanare. 

» 

OLIVIA  con  un  grido. 

Anche  questo  ? 

ANDREA  duro. 

Sì,  perbacco  !  Non  credermi  cieco, 
se  qualche  volta  mostro  di  non  vede¬ 
re....  perchè  pensi  che  egli  ami  qual¬ 
cheduna  più  di  te? 

SCENA  IV. 

ROSA  poi  FABIO  e  detti 


ROSA  entrando. 

Signor  padrone,  è  entrato  dal  giar¬ 
dino  il  signor  Fabio. 

OLIVIA 

Quest’  altro,  adesso  !  Questo  (ad  Andrea) 
te  lo  sei  creato  ed  educato  tutto  tu. 

Goditelo.  (fa  per  andarsene) 

ANDREA 

Va  bene;  discorreremo  del  resto  an- 
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cora;  ma  alla  processione,  siamo  già 
intesi,  non  ci  devi  andare. 

(Olivia  esce.  Andrea  a  Rosa) 
Digli  elle  siamo  qui.  (Rosa  esce) 

FEDERICO 

levandosi  un  poco  sulla  poltrona. 

Ti  prevengo,  Andrea,  che  mi  sono 
svegliato  del  tutto.  Fabio  m’interessa. 

ANDREA 

Dirai  ciò  che  credi.  Se  mai  non  sarà 
la  prima  volta  che  non  andiamo  d'ac¬ 
cordo. 

FEDERICO 

Per  fortuna  !  Se  Fabio  ha  fatto  qual¬ 
che  cosa  di  male,  è  la  tua  educazione 
liberale  che  gliel’  ha  permesso. 

i 

OLOFERNE  ad  Andrea. 

Una  sola  preghiera:  di  solito  tu  non 
hai  troppo  tempo  per  occuparti  delle 
cose  tue  private;  questa  volta  che  te 
ne  preoccupi  tanto,  bada  di  non  esa¬ 
gerare.  Sii  calmo. 

ANDREA 

Che  c’  è  ?  Anche  tu  contro  di  me  ? 
Io  basto  contro  tutti.... 
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OLOFERNE 

Penso  soltanto  che  gli  uomini  non 
sono  ugualmente  grandi,  fuori  e  den¬ 
tro  in  casa.... 

FABIO 

Entra  con  qualche  esitazione.  Elegante;  bel  giovane. 

Buon  giorno,  (vedendo  il  nonno)  Il  UOlinO  ! 

gli  va  vicino  e  gli  accarezza  un  po’  la  testa. 

FEDERICO  rabbonito. 

Ciao,  ragazzaccio.  Oi  voleva  tanto 
a  venirci  a  trovare. 

ANDREA 

Per  due  volte  ho  dovuto  farti  chia¬ 
mare.  Hai  del  rancore  contro  me,  che 
il  tuo  giornale  accenna  quasi  ad  at¬ 
taccarmi  ? 

FEDERICO 

Questa  è  grossa.  Se  mio  figlio  fosse 
un  giornalista  e  osasse  discutermi , 
non  me  ne  importerebbe  niente ,  ma 
gli  darei  degli  scappellotti  anche  a- 
desso  ,  per  il  principio. 

FABIO  remissivo. 

Papà  non  è  stato  attaccato  dal  mio 
giornale.  Io  lo  fui  invece  dalla  Lan¬ 
terna  che  è  piena  di  lodi  per  lui. 


86 


IL  REDENTORE 


ANDREA 

Pensi  che  io  abbia  accettato  eli  co¬ 
noscere  una  sola  delle  persone  che 
redigono  quel  foglio  ?  Chiusi  loro  la 
porta  in  l'accia.... 

FABIO 

Tu  sei  più  alto  della  politica;  ti  sei 
allarmato  or  son  cinque  giorni  perchè 
dei  miei  amici  ti  hanno  offerto  una 
candidatura. 

ANDREA 

Non  è  vero  :  siccome  rifiutavo  — 
questo  mi  ha  offeso  —  mi  hanno  fatto 
osservare  che  tu  sei  ai  loro  stipendi. 


Lo  sono. 


FABIO  amaro, 
ANDREA  trangugiando. 


Hanno  aggiunto,  però,  che  costi 
molto,  che  [hai  molti  bisogni.  È  una 
vigliaccheria  ! 

FEDERICO 
Eh!  Esageri! 


ANDREA  a  Federico. 


Ma  che!...  Fabio  non  è  ai  loro  sti- 
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pendi.  Almeno..,.  Io  supponevo  che 
lottasse  per  le  sue  idee.... 

FABIO 

Sono  tutte  qui  le  colpe  dei  miei  a- 
mici  ?  Se  sapessi  quanto  è  amara  la 
politica,  e  la  vita  è  diffìcile  !  Tu  vivi 
nei  tuoi  sogni. 

OLOFERNE 

annuendo  involontariamente. 

Matematico  ! 

FEDERICO 

Pensi  che  i  pagatori  degli  altri  par¬ 
titi  siano  piu  delicati  ? 

FABIO 

Hai  rifiutato  dai  miei  amici;  hai 
chiuso  la  porta  ai  miei  avversari,  non 
accetti  neanche  di  conoscere  quelle 
persone....  Fai  la  battaglia  che  può  ir¬ 
ritare  tutti  perchè  non  serve  a  nes¬ 
sun  egoismo. 

ANDREA 

Ma  sei  venuto  per  giudicarmi  ?  Di¬ 
mentichi  che  ho  io  delle  spiegazioni 
da  chiedere  a  te.... 
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FABIO 


Con  la  presenza  e  l’intervento  del 
signor  Oloferne  !  I  Sono  più.  di  dieci 
mesi ,  papà ,  clie  io  non  venivo  quasi 
nella  tua  casa.  Ti  amo  e  ti  ammiro 
infinitamente ,  ma  non  riesco  sempre 
a  comprenderti. 


ANDREA 


La  Lanterna  ti  ha  attaccato  in  pub¬ 
blico. 


FABIO 


Di’,  accusato  ;  però  non  si  sa  di  che. 
Delicatezza,  denaro,  rivelazioni....  Tutto 
molto  vago  per  la  paura  di  una  que¬ 
rela. 

ANDREA 

Qui  non  ci  sono  querele,  e  Oloferne 
è  di  casa. 

FABIO 


E  vuoi  sapere  ? 


ANDREA 

Voglio  sapere  come  intendi  di  di¬ 
fenderti  dalle  accuse  della  Lanterna . 
Finora  le  tue  risposte  mi  sono  sem¬ 
brate  fiacche  ed  ambigue. 
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FABIO 

Cosa  volevi  che  rispondessi  a  quella 
gente  che  anche  per  le  infamie  non 
ha  che  un  mezzo  coraggio  ì 

ANDBEA 

con  un  crescendo  di  irritazione. 

Qui  non  si  tratta  di  quella  gente, 
ma  di  te,  di  noi  e  del  nostro  onore. 

FABIO 

Il  mio  onore  io  lo  difendo  col  mio 
orgoglio. 

ANDREA 

Io  capisco  l’orgoglio,  che  mi  hai 
rimproverato ,  di  chi  fa  la  battaglia 
che  può  irritare  tutti.  Non  il  tuo.  Tu 
ti  confessi  agli  stipendi  di  un  partito 
che  non  ami,  e  non  senti  poi  nemmeno 
uno  sdegno  invincibile  quando  ti  si 
colpisce  con  un’  accusa  che  disonora. 
Ma  non  sai  che  io  leggendo  la  Lan¬ 
terna  di  ieri  ho  durato  fatica  a  trat¬ 
tenermi  dal  correre  a  quel  giornale, 
«  dall’  atferrare  per  il  collo  il  primo 
redattore  che  incontrassi?  Non  sai  che 
ho  pianto?  Che  dolore,  che  rabbia!  Ed 
ho  quasi  sessantanni,  e  sono  abituato 
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alle  lotte,  alle  calunnie,  alle  ingiurie. 
Ma  nessuno  mai  aveva  osato,  tino  ad 
oggi,  discutere  dell’onestà  di  un  Tor- 
ralta!  E  tu,  Fabio,  parli  di  orgoglio! 
Povero  figlio  mio  !  Guardami  in  fac¬ 
cia  ;  puoi  abbracciare  tuo  padre? 

(gli  apre  le  braccia) 

FEDERICO 

con  commiserazione. 

Doveva  arrivare  il  tenero  ! 

FABIO 

che  è  nelle  braccia  del  padre  quasi  riluttante. 

Sei  generoso ,  babbo....  Ma  la  vita 
d’  ogni  giorno  non  è  fatta  per  te.  La 
tua  bontà  non  può  mutare  il  mondo. 
I  cattivi  ci  sono  un  po’  per  tutto. 
Gli  sciocchi  da  per  tutto.... 

FEDERICO 

Verissimo! 

ANDREA 

Non  è  vero!  Sciocchezza,  debolezza, 
cattiveria  ce  n’  è,  ma  abbiamo  le  strade 
ampie,  i  costumi  civili,  gli  animi  am¬ 
morbiditi  dalla  dolcezza  di  vivere. 

OLOFERNE 

No,  la  lotta  per  la  vita  si  è  fatta 
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forse  meno  acerba  nelle  forme,  ma  è 
assai  più  crudele  in  sostanza.  Ci  si 
ammazza  sorridendo,  ma  ci  si  ammazza 
ancora,  (pausa)  E  forse  si  fa  bene. 

FABIO 

È  caduto  su  una  seggiola  come  estenuato  dalla  com¬ 
mozione. 

Perchè  sono  venuto  qui  ?  Mi  sono 
riabituato  al  caldo  del  tuo  cuore. 
Uscendo  avrò  tanto  freddo  nell'anima. 

ANDREA 

accosta  una  sedia  alla  sua  e  gli  parla  teneramente. 

Che  cosa  hai  dentro  di  te ,  Fabio  ? 
Vuoi  rimaner  solo  a  parlare  con  me? 

FABIO 

Non  ho  nulla  di  preciso  da  dirti.  E 
d’altra  parte  tu  meno  di  tutti  potre¬ 
sti  giustificare  certe  ansie. 

FEDERICO 

Qui  si  parla  arabo ,  e  la  cosa  mi 
disgusta,  (rifacendo  gli  altri)  Cos’  hai  ?  Co- 
s'  ho  ?...  Ma  spiegati. 

FABIO 

sforzandosi  di  ridiventare  padrone  di  sè. 

Il  nonno  si  è  già  spaventato  e  non 
c’è  da  spaventarsi.  Papà  è  un  ottimi- 
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sta  liberale ,  ed  io  sono  uno  scettico 
autoritario.  Tutti  lo  amano  in  paese, 
ma  non  lo  teme  nessuno.  Io  vorrei 
farmi  temere....  Ha  fondato  degli  a- 
sili,  lui  che  è  ateo,  i  quali  adesso  sono 
in  mano  dei  preti.  Ha  vestito  dei  po¬ 
veri  che  io  ho  visti  ubriachi  all'oste¬ 
ria.  Adesso  si  preoccupa  di  una  pazza 
che  tormentava  il  suo  nipotino. 

ANDREA 

Eppure  l’ adorava  ed  è  impazzita 
per  la  sua  morte. 

FABIO 

Il  che  dimostra  che  noi  siamo  buoni 
e  cattivi  allo  stesso  tempo. 

ANDREA 

Infatti  fra  le  rovine  del  fiume  c’eri 
anche  tu  ai  salvataggi.  È  più  per 
questo  che  per  altro  ti  ho  chiamato, 
dopo  dieci  mesi  di  lontananza  ...  là  ti 
ho  amato  di  nuovo. 

FABIO 

Se  sapessi  che  ripugnanza!...  Ho  a- 
iutato  a  trarsi  in  salvo  una  madre 
che  mordeva  le  sue  creature  per  non 
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affogare ,  mentre  le  si  aggrappavano 
intorno.  Ho  visto  compiere  degli  atti 
d’eroismo,  dei  veri  atti  di  eroismo,  da 
Bepi  Zennaro  -  lo  conosci  ?  -  quel  cial¬ 
trone  che  passa  il  tempo  a  bastonare 
sua  moglie  e  che  vive  alle  sue  spalle. 
Era  trasfigurato ,  ma  bestiale  anche 
nel  coraggio.  Oggi  la  moglie  urla  an¬ 
cora  sotto  le  sue  mani.  Certa  gente 
s’  attaccava  ai  propri  cenci  e  avrebbe 
preferito  di  morire  pur  di  non  per¬ 
derne  uno.  Che  schifo  la  tua  umanità! 

ANDREA 

Ti  penti  di  aver  avuto  del  cuore  ? 
E  credi  che  io  non  sappia  queste  cose? 
Guarda  :  ieri  ho  distribuito  i  soccorsi 
di  denaro  venutici  di  fuori.  Ho  pen¬ 
sato,  per  un  momento,  di  scegliere  i 
più  degni.  Il  primo  nome  era  appunto 
quello  di  Bepi  Zenuaro.  Dargli  qual¬ 
che  cosa  ?  Ma  se  è  un  violento  e  un 
vizioso!  Escluderlo?  Ma  se  ha  la  mo¬ 
glie  che  soffre  già  da  tanto  !  Dopo, 
c’era  il  caso  di  una  povera  diavola 
con  due  bambini.  Io  non  ne  sapevo 
niente,  ma  mi  hanno  avvertito  :  quei 
bambini  allo  Stato  Civile  non  hanno 
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indicazione  di  paternità.  Tu  avresti 
detto  forse:  è  una  sgualdrina.  Facile  a 
dirsi,  ma  non  ha  meno  fame  per  questo! 
Giunto  in  fondo  alla  lista,  te  lo  giuro, 
non  avevo  trovato  forse  un  solo  po¬ 
vero  la  cui  povertà  fosse  proprio  senza 
colpa,  e  avrei  potuto  tenermi  il  denaro 
per  il  Cardinale  quando  verrà  alla 
processione.  I  poveri  sono  poveri  per¬ 
chè  se  lo  meritano.  Ma  gli  altri  che 
hanno  dei  soldi ,  che  cosa  meritereb¬ 
bero  f 

OLOFERNE 

Tante  volte ,  forse ,  la  galera. 

FEDERICO 

Pensa  a  te  stesso  allora.... 

ANDREA 

Dovesse  il  mondo  crollarmi  sulla 
testa,  questo  non  è  il  mio  programma. 
Se  pensassi  così ,  non  ti  avrei  fatto 
neanche  chiamare,  Fabio.... 

FABIO 

Sei  nato  in  una  età  che  era  ancora 
di  eroismi.  Hai  conosciuto,  giovine, 
gli  entusiasmi  della  patria,  ed  ora 
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?  universo  è  per  te  come  una  grande 
Italia  che  adori.  Io  no;  fino  all’altro 
giorno  non  sapevo  nemmeno  se  avessi 
del  coraggio.  Per  questo,  per  sfidare 
la  voluttà  di  un  pericolo  qualsiasi  mi 
sono  buttato  iu  mezzo;  ma  i  miei  fra¬ 
telli  di  carne  umana  mi  fanno  rabbia, 
e  so  che  i  moralisti  a  un  soldo  la  co¬ 
pia,  sono  più  disonesti  degli  altri. 
Vuole  attaccarmi  La  Lanterna ?  Lo 
faccia  presto.  Allora  saprai  anche  tu, 
e  saprò  anch’io  che  cos’è  la  disonestà 
che  mi  rimproverano.  Io  sono  un  uomo 
che  ha  molti  bisogni  :  ecco. 

ANDREA  con  amarezza. 

Già,  lo  dicevano  anche  i  tuoi  amici! 
Ma  è  uno  strazio  sentirlo  dire  da  te  ! 
Tu  non  sai  nemmeno  se  sei  onesto  o 
disonesto. 

FABIO 

Io  non  sono  un  uomo  sicuro  come 
te,  babbo.  Ho  un  piccolo  cuore,  molto 
orgoglio;  ho  dei  sensi  che  mi  coman¬ 
dano.  (poi  levandosi  va  verso  il  nonno)  Nonno, 
difendimi,  tu. 

FEDERICO 

No,  no.  Io  voglio  capire  le  cause 
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che  difendo.  So  che  Y  onesto  e  il  di¬ 
sonesto  sono  molto  relativi,  e  che  l’e¬ 
goismo  è  una  legge;  ina  per  farsi  te¬ 
mere  a  questo  mondo  bisogna  essere 
ricchi.  La  ricchezza  ci  dà  il  rispetto 
degli  altri  e  la  supremazia  su  tutti. 
Ma  il  dilapidatore  è  più  debole  del 
povero.  Arricchitevi  !  ecco  la  morale. 

ANDREA 

appoggiandosi  al  braccio  di  Oloferne. 

Oloferne  !  Così  parla  mio  padre, 
(protestando)  Il  primo  dovere  della  vita 
è  il  far  del  bene.... 

OLOFERNE  amaro. 

Forse  il  primo  dovere  della  vita  sa¬ 
rebbe  quello  di  non  nascere. 

ANDREA  a  Fabio. 

Non  parlo  più  al  tuo  cuore,  figlio 
mio,  perchè  tu  confidi  in  me;  parlo 
al  tuo  interesse.  Io  non  sono  ricco, 
ma  per  il  nostro  onore  non  credermi 
auche  avaro.... 

FABIO 


Ti  prego ,  non  continuare  ! 
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ANDREA 

Non  continuo.  Anzi  ti  lascio  perchè 
tu  possa  riflettere....  Pensaci!  E  cerca 
di  non  andartene  senza  salutarmi. 

Prende  il  braccio  di  Oloferne  e  se  ne  va  come  oppresso. 


SCENA  V. 

FABIO 

ha  un  gesto  di  sconforto. 

Caro  padre!  Ma  come  sono  divise 
le  nostre  strade  !... 

FEDERICO 
con. accento  indefinibile. 

Fabio,  vieni  vicino  !  (Fabio  si  accosta)  Di 
più.  !  Tu  non  ignori  che  noi  due  ci 
intendiamo,  non  è  vero  ? 

FABIO 

Sì,  nonno. 

FEDERICO 

Non  sono  sempre  stato  relegato  su 
una  poltrona....  Una  volta  mi  raccon¬ 
tavi  le  tue  marachelle,  ed  io  ti  in¬ 
segnavo  ad  imbrogliare  quel  povero 
grande  uomo  che  d’altronde  pare  fatto 
apposta.... 
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FABIO 

Non  m*  interrogare  anche  tu.... 

'  FEDERICO 

Non  ne  ho  bisogno  io  !  Che  belle 
frasi  hai  imparato!  «  E  gli  entusia¬ 
smi  della  patria!  »  Ai  miei  tempi  io 
sono  stato  un  austriacante.... 

FABIO 

Ma  il  babbo  no.... 

FEDERICO 

Tu  però  sei  un  uomo  cl'  ordine,  in 
politica. 

FABIO 

Mi  sarei  fatto  ammazzare  nel  ’48. 

FEDERICO 

Non  c’  eri....  E  non  mancavo  di  co¬ 
raggio  neanche  io;  ma  quelle  tue  sto¬ 
rie  dell’età  degli  eroismi,  dell’universo 
che  diventa  una  grande  Italia  da  ado¬ 
rare,  a  me  non  le  dai  da  bere.  Tutte 
le  età  sono  uguali. 

(lo  afferra  a  fatica  alle  braccia) 

Vieni  piu  vicino  che  te  lo  soffii  in 
faccia:  che  porcheria  ’hai  fatto  per 
quella  tua  Èva  Modena? 
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FABIO 

si  scioglie  con  ira. 

Vado  via  !  Tu  insulti  anche  una 
donna  che  non  conosci. 

FEDERICO 

Non  fare  ringenuo;  lo  sai  che  è  ve¬ 
nuta  qui  F  altro  giorno  ? 

FABIO 

Ha  osato?  Non  la  vedo  da  una  set¬ 
timana.... 

FEDERICO 

Non  le  è  stato  necessario  di  osare. 
Ohe  matto  di  un  padre  ti  ho  regalato! 
Ce  l’ha  portata  lui  quell’avventuriera... 

FABIO 

Non  insultarla,  ti  dico. 

FEDERICO 

Quanto  sei  cavaliere  con  quella  là! 
Dovete  assomigliarvi,  teneri  amanti.... 

FABIO 

Non  c’  è  nulla  di  comune  fra  noi 
due.  Sono  leggende.... 

FEDERICO 

Ha  confessato  lei  a  tuo  padre  !... 
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FABIO 

Cosa  ?  Tu  farnetichi. 

FEDERICO 

Ascoltami  bene  :  di  canaglie  io  me 
ne  intendo.... 

FABIO 

Nonno,  finiscila. 

FEDERICO 
Non  gridare.... 


FABIO 

Non  ho  paura. 

FEDERICO  alzando  la  voce 

Non  so  che  cosa  hai  fatto  con  quella 
donna  ;  ma  so  che  cosa  hai  fatto  di 
Marietta. 

FABIO 

Piano....  Marietta! 

FEDERICO  più  piano,  aspro. 

Lei  non  ha  detto  niente,  ma  i  vec¬ 
chi  di  notte  non  dormono,  ed  io  non  * 
sono  sordo.  Ecco  perchè  da  dieci  mesi 
tu  hai  disertato  questa  casa  !  Non  le 
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potevi  nascondere  la  tua  nuova  pas¬ 
sione,  e  t’ irritava  il  suo  dolore. 

FABIO 

Povera  Marietta!  Come  sono  colpe¬ 
vole  verso  di  lei  ! 

FEDERICO 

Io  sono  un  vecchio  pacifico;  non  ho 
parlato,  non  parlerò,  ma  bada!  Non 
credere  che  per  le  tue  follie  tu  abbia 
mai  a  trovare  del  danaro  anche  da 
me!  Non  sei  di  quelli  per  cui  ci  si  può 
sacrificare.... 

FABIO 

Tu  non  ti  sei  mai  sacrificato  per 
nessuno  ! 

FEDERICO 
Me  ne  vanto. 

(pausa  —  chiamando  prima  sottovoce,  poi  forte) 

Rosa....  Rosaaa.... 

SCENA  VI. 

ROSA  e  detti -poi  MARIETTA  e  FABIO  soli. 

ROSA  accorrendo, 

A 

Signor  Federico.... 

FEDERICO 

Ì1  mezz’  ora  che  ti  chiamo.... 
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ROSA 

Mi  avrà  chiamato  a  bassa  voce. 
FEDERICO 

Ali,  i  servi  vecchi!  Soltanto  i  pa¬ 
droni  dovrebbero  avere  il  diritto  di 
invecchiare. 

ROSA 

Ha  bisogno  di  me 

FEDERICO 

Tirami  su,  voglio  andare  sulla  pol¬ 
trona  in  salotto.  Mio  figlio  non  cono¬ 
sce  i  comodi  della  vita:  ho  la  schiena 
tutta  che  duole. 

Rosa  lo  aiuta  a  sollevarsi  e  gli  dà  il  braccio.  Federico 
palpandola: 

Sei  proprio  senza  ciccia  !  Metterai  la 
poltrona  vicino  alla  finestra.... 

ROSA  con  malizia. 

Lei  guarda  le  operaie  della  sarta 
in  faccia. 

FEDERICO 
con  sensualità  infantile. 

Sono  tanto  allegre  quelle  ragazzine! 
a  Fabio,  salutando)  Addio,  Fabio.  Siamo  in¬ 
tesi;  io  ho  la  tua  opinione:  «  l'uma¬ 
nità  !  che  schifo  !  »  (esce  da  una  laterale) 
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FABIO 

che  ha  trasalito,  fa  per  uscire  dalla  comune. 

All!  E  io  stavo  per  coumiovermi! 

(s’avvia) 

MABIETTA 

è  entrata  silenziosa  dall’altra  laterale  e  dice  piano  : 

Fabio.... 

FABIO 

Sei  arrivata  in  mal  punto!  Vuoi  de¬ 
dicarmi  qualche  rimprovero  anche  tu? 

MAlilETTA  dolcissima. 

Io,  perchè  ? 

FABIO 

Va  là ,  è  da  un’  ora  che  qui  non, 
fanno  altro. 

MABIETTA 

Povero  Fabio  ! 

FABIO  avvicinandosi. 

Davvero  ?  Dopo  dieci  mesi  di  lon¬ 
tananza  crudele  tu  non  mi  rimproveri 
niente  ? 

MABIETTA 

Sono  una  donna  aneli’  io,  ho  pianto- 
e  maledetto  da  sola.... 


Ed  ora  1 


FABIO 
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MARIETTA 

Ora  sento  che  tu  soffri  e  non  posso 
aiutarti.... 

FABIO 

Sono  diventato  tanto  cattivo....  Co¬ 
primi  di  ingiurie.  Come  sei  pallida  e 
triste  ! 

MARIETTA  ‘ 

Eri  tanto  buono  una  volta!... 

FABIO 

Non  credevo  che  tu  potessi  stra 
ziarmi  così ,  perdonando.  Lasciatemi 
andare.... 

MARIETTA 

ha  una  brevissima  ribellione. 

0 

No....  (a  un  gesto  di  Fabio  si  pente)  Scusami... 
Tornerai  ? 

FABIO 

Non  so.  Di’  agli  altri  che  li  saluto. 

MARIETTA 

Fabio,  torna  almeno  per  tuo  padre; 
soffre  anche  lui  ! 

FABIO 

le  bacia  il  lembo  della  veste. 

Sei  una  santa  !  Addio,  (fugge) 


Cala  la  tela. 


ATTO  TERZO 


Alla  Casa  Bianca.  Un'ampia  serra  limitata  nel  fondo 
da  una  grande  vetrata  ,  oltre  la  quale  è  il  giardino 
della  villa.  La  serra  è  adattata  quale  ufiicio  del  Comi¬ 
tato  dei  Soccorsi  per  le  vittime  del  l’inondazione.  Qual¬ 
che  scansia  e  qualche  tavola  da  scrivere.  Parecchie 
sedie  e  un  divano.  Piove.  Le  prime  ore  del  giorno. 
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SCENA  I. 

PIETRO  -  un  GIARDINIERE  -  poi  ÈVA  e  PIETRO  soli. 

PIETRO 

è  sopra  una  scaletta  tenuta  dal  giardiniere.  Attacca 
ad  un  muro  un  manifesto;  ha  un  piccolo  martello  in 
mano  e  batte  ;  poi  scendendo  : 

Ecco  fatto. 

arretrando  un]  poco  per  veder  meglio  il  manifesto 

Così  sta  bene:  si  legge  e  non  si  legge. 

GIARDINIERE 

Io,  per  esempio,  non  leggo. 

PIETRO 

Perchè  ?  è  troppo  alto  forse  ? 

GIARDINIERE 

Perchè  non  so  leggere. 

PIETRO 

Naturalmente,  (leggendo)  Comitato  [di 
soccorso  per  le  vittime  dell'  inonda¬ 
zione.  Conferenza  delEillustre  oratore 
On.  Antouio  Bellabarba:  La  felicità 
del  Sole. 

GIARDINIERE 

Veramente  con  tutta  quest’acqua! 
Che  cos’  è  La  felicità  del  Sole  ì 
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PIETRO 

Non  so.  Secondo  il  signor  Andrea 
una  conferenza  si  fa  così  :  si  prende 
un  titolo,  ci  si  mettono  intorno  delle 
parole  e  qualche  vocalizzo  ;  si  beve 
dell’acqua  zuccherata,  si  guarda  l’oro¬ 
logio  dopo  cinquanta  minuti:  Dio  mio, 
come  il  tempo  passa!  E  la  conferenza 
è  finita. 

GIARDINIERE 

Bello!  Dicono  però  che  quel  signore 
lì  è  un  grande  conferenziere. 

PIETRO  convinto. 

Ah  sì!  Ha  una  splendida  voce,  (pausa) 
Porta  via;  puoi  andare. 

Il  giardiniere  esce  dalla  vetrata  colla  scaletta.  Pietro 
si  muove  un  po'  per  la  scena. 

ÈVA 

entrando  da  una  porta  laterale. 

Solo  al  lavoro? 

PIETRO 

Buon  giorno.  Sono  uscito  di  casa 
dopo  il  signor  Torralta  :  credevo  di 
trovarlo  qui. 


ÈVA 
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PIETRO 

0’  è  la  processione.... 

ÈVA 

Proprio  adesso  ? 

PIETRO 

guardando  1’  orologio. 

Dovrebbe  cominciare  proprio  adesso. 
È  dalle  cinque  che  scampanano;  non 
ha  sentito  ? 

ÈVA 

Voi  perchè  non  ci  siete  andato  ? 

PIETRO 

Prima  di  conoscere  il  signor  Audrea 
ero  quasi  bigotto,  ma  ora.... 

ÈVA 

E  quel  signor  Oloferne  sarà  nel 
corteo  ? 

PIETRO 

Nel  corteo  no ,  perchè  non  si  può 
fumare;  ina  ad  assistere  forse.  Trova 
che  quegli  spettacoli  sono  molto  inte¬ 
ressanti  e  simpatici  in  sè.  La  povera 
gente  —  dice  —  vi  si  commuove,  ma 
fa  anche  da  teatro  a  sè  stessa  ;  ed  è 
P  unico  teatro  che  si  può  permettere. 
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ÈVA 

Dite  la  verità  :  poco  fa  quando  mi 
avete  veduta  entrare,  vi  siete  stupito! 

PIETRO 

Sì,  è  la  prima  volta  die  lei  scende 
nella  sede  offerta  al  Comitato. 

ÈVA 

Anche  il  giorno  vi  deve  essere  sem¬ 
brato  scelto  male....  ma  ci  sono  molte 
cose  che  avevo  bisogno  di  sapere.... 
Me  l’hanno  detto  stamattina:  in  paese 
c’è  del  fermento  contro  il  signor  An¬ 
drea  Terrai ta,  e  anche  contro  me. 

PIETRO 

Contro  lei?  Del  fermento  ce  n’ è.... 
Stamane  passavo  dalla  piazza  della 
Cattedrale;  c’era  molta  gente  in  at¬ 
tesa  della  processione  ;  ho  capito  che 
molti  voltavano  via  per  non  salutarmi. 
Ho  sentito]  pronunciare  il  nome  del 
signor  Tornii  ta  con  ostilità. 

ÈVA 

Gli  rimproverano  di  aver  fatto  sce¬ 
gliere  la  casa  dove  io  sto,  come  luogo 
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di  rifugio.  Gli  rimproverano  forse  an¬ 
che  la  pioggia. 

PIETRO  amaro. 

Naturalmente!  Il  mondo  è  così  cat¬ 
tivo  !  Egli  ha  offeso ,  dicono ,  molte 
vanità  e  molti  pregiudizi.  Poi  c’  è  la 
storia  di  una  lettera  della  signora 
Olivia:  si  è  ritirata  dal  Comitato  di 
invito  per  la  processione.  Vogliono  che 
ci  sia  sotto  una  proibizione  del  ma¬ 
rito....  uon  so  bene. 

ÈVA 

Perchè  avrebbe  proibito? 

PIETRO 

Non  basta.  Ieri  il  signor  Andrea 
Porrai ta  ha  avuto  uno  scatto  di  sde¬ 
gno  :  avevano  Pisciato  scappare  la 
vecchia  Maddalena.  La  povera  pazza 
si  è  ora  barricata  là  nella  casa  al 
ponte  che  il  fiume  minaccia,  e  ulula 
ulula.... 

ÈVA 

Che  cosa  succederà  ? 

PIETRO 

Lo  scatto  del  signor  Andrea  era  sa¬ 
crosanto,  e  Oloferne  dice  che  appunto 
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pèr  questo  è  naturale  che  nessuno 
glielo  vorrà  perdonare. 

(dopo  un’  esitazione,  e  con  voce  un  po’  strana) 

Ma,  scusi,  lei  s’ interessa  davvero  dei 
signor  Andrea  ? 


ÈVA  stupita. 

Che  strana  domanda!  e  con  che  voce 
me  1’  avete  fatta  !  si  direbbe  che  vi 
dispiace.... 

PIETRO 

No;  a  me  non  dispiace  che  quando, 
fanno  del  male  alle  persone  che  amo. 

ÈVA 

Non  vi  sono  simpatica....  neanche 
a  voi. 

PIETRO 

Non  copio  le  chiàcchiere  del  paese. 
Il  signor  Andrea  si  è  fidato  nella  vo¬ 
stra  bontà,  dunque  voi  dovete  essere 
buona. 

ÈVA 

E  il  signor  Fabio? 


PIETRO  spaventandosi. 


Quello  non  lo  nominavo  ! 
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ÈVA 

Avete  paura  di  sapere  quello  che 
sapete  ?... 

PIETRO 

Io  ?  Non  so  niente.  Non  è  da  me 
che  si  può  aspettare  un  giudizio.  Ne 
faccio  dei  giudizi  dentro  di  me,  qual¬ 
che  volta,  che  mi  sembrano  miei;  ma 
poi  mi  accorgo  che  si  riferiscono  sem¬ 
pre  a  qualche  gioia  o  a  qualche  do¬ 
lore  delle  persone  a  cui  voglio  bene. 

ÈVA 

Faccio  soffrire  qualcheduno  che  voi 
amate  ? 

PIETRO 

con  un  po’  di  confusione. 

Non  si  occupi  di  me,  e  mi  scusi.  A 
furia  di  attaccare  manifesti  per  la  con¬ 
ferenza  sono  diventato  un  chiacchie¬ 
rone  anch'  io.  Io?  sono  niente.  Vado  a 
cercare  il  signor  Andrea  ;  sono  tanto 
preoccupato  per  lui. 

Esce  in  fretta  per  il  giardino. 
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SCENA  IL 

Mentre  Pietro  s’allontana  per  il  giardino  arriva  Fabio. 
La  vetrata  è  un  po’  aperta. 

FABIO  ed  ÈVA 
FABIO 

nel  giardino,  a  Pietro. 

0'  è  mio  padre  ? 

non  si  sente  la  risposta  di  Pietro.  Fabio  avanza  sino 
alla  vetrata.  Pietro  è  scomparso. 

Tu  qui  ? 

si  ferma  e  fa  atto  quasi  di  indietreggiare. 
ÈVA  ironica. 

Non  scappare  almeno.  Ci  voleva  il 
caso  perché  t’ incontrassi  dopo  otto 
giorni  ! 

FABIO 

Certo  non  avrei  voluto  vederti  offo-i. 
Cercavo  di  mio  padre....  Volevo  avver¬ 
tirlo...  Tutti  sono  contro  di  lui...  ormai... 

ÈVA 

gli  si  avvicina  rapida  e  tenta  di  abbracciarlo. 

Hai  ricevuto  le  mie  lettere  ? 

FABIO  sciogliendosi. 

Sì. 

ÈVA 

Perchè  non  hai  nemmeno  risposto? 
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FABIO 

Ohe  cosa  dovevo  risponderti  ?  Non 
ti  dimenticare  che  tu  mi  hai  offeso, 
e  mortalmente.... 

ÈVA  calma. 

Credevo  di  darti  una  prova  d’amore... 

FABIO 

Con  una  offerta  ch’era  una  vergognai 

ÈVA 

In  amore  non  c’  è  vergogna.... 

FABIO 

Hai  osato  anche  andare  in  casa  di 
mio  padre;  in  quella  casa  che  j)ersino 
io  mi  ero  interdetto. 

ÈVA 

Lo  sai  ?  Mi  ha  invitata  lui.... 

FABIO 

Ti  sei  appiccicata  ad  ogni  suo  la¬ 
voro  per  l’inondazione,  fino  a  portargli 
disgrazia.... 

ÈVA  con  uno  scatto. 

Di’!...  Sono  un  oggetto  d’orrore  io? 
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FABIO 

Perdonami....  Soffro.*... 

Si  è  seduto  sul  divano.  Èva  gli  siede  vicino. 

ÈVA 

Parla  con  me. 

FABIO 

Non  fraintendere....  La  mia  soffe¬ 
renza  d’ oggi  non  mi  avvicina  a  te. 
Ancora  l’ altro  giorno  tu  eri  tutto, 
malgrado  l’offerta  con  cui  mi  avevi 
schiaffeggiato....  Oggi  no. 

ÈVA 

Perchè  sono  stata  dai  tuoi  ? 

FABIO 

Perchè  ci  sono  stato  io.  Anche  lui 
ha  offerto  di  salvarmi. 

ÈVA 

Sa? 

FABIO 

Che  cosa  vuoi  che  egli  sappia?  Ma 
La  Lanterna  mi  attacca....  Sto  per  af¬ 
fogare  aneli’  io. 

ÈVA 

Io  sono  la  colpevole.  Mi  hai  cono¬ 
sciuta  in  questa  villa  dove  potevo 
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concedermi  tutti  gli  agi....  Hai  voluto 
clie  dovessi  tutto  a  te....  Non  eri  un 
ricco.  Ti  sei  rovinato  per  me. 

FABIO 

Smettila  !  Ci  provi  gusto  ?  Perché 
vuoi  rammentarmi  quello  che  io  so 
pur  troppo  molto  più.  di  te  ?...  Ho  ado¬ 
perato  del  denaro  altrui  affidatomi.... 
Sono...  un  ladro. 

ÈVA 

Zitto!...  Non  gridare  quella  parola. 

FABIO 

Non  la  grido;  ma  non  ce  n’è  un’al¬ 
tra.  Ladro!  Da  otto  giorni  non  venivo 
più  a  vederti.  Sicuro....  Da  otto  giorni 
avevo  commesso  V  altro  delitto,  1’  ul¬ 
tima  vigliaccheria....  Ti  avevo  confes¬ 
sato  la  mia  infamia,  ti  avevo  confes¬ 
sato  che  la  pazienza  dell’uomo  che  ho 
derubato  sta  per  finire.... 

ÈVA 

eoa  uno  slancio. 

Ti  amo  tanto  ! 

FABIO 


Non  facciamo  del  melodramma...  Me 
lo  hai  detto  anche  allora ,  e  mi  hai 
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castigato  'subito  offrendomi  eli  tro¬ 
vare  tu  il  denaro  per  la  mia  salvezza! 

ÈVA 

Perchè  mi' rimproveri  di  aver  voluto 
entrare  nella  tua  casa  !  Temevo  che 
tu  ti  volessi  salvare  da  solo...  lo  sento... 
se  tu  ti  umiliavi  a  tuo  padre  era  finita 
per  me.,..  «  Quanto  denaro  devi  ?  »... 
«  Eccotelo,  ma  allontanati  da  quella 
donna:  è  lei  la  tua  rovina  »....  Per  un 
padre  che  vuol  salvare  suo  tìglio,  il 
colpevole  non  è  mai  la  sua  creatura! 

FABIO 

Che  cosa  potevi  sperare? 

/  ÈVA 

Non  volevo  perderti,  così  subito. 
Avrei  raccontato  a  tuo  padre,  se  fosse 
stato  necessario,  il  mio  passato  che, 
del  resto,  tu  sai.  Posso  essere  di  quelle 
donne  che  non  si  sposano,  ma  in  que¬ 
sto  paese,  dopo  tutto,  che  cosa  hanno 
da  rimproverarmi?  Egli  non  ci  avrebbe 
forse  separati.... 

FABIO 

Di  tutti  il  più  colpevole  sono  io. 
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ÈVA 

No.... 

FABIO 

Non  sai  tutto....  Non  sai  che  mi  sono 
riaffezionato  alla  vita.  Ieri  dopo  l’in¬ 
contro  con  mio  padre. 

ÈVA 

Gli  hai  parlato  ! 

FABIO 

In  casa;  mi  si  mostrò  come  sempre... 
generoso,  triste  nel  dubbio  della  mia 
colpa,  col  desiderio  di  non  credervi. 
Avrei  dovuto,  se  fossi  quell’uomo  che 
pensavo  di  essere,  desiderare  di  morire, 
voler  morire,  pili  di  prima,  e  invece  no;, 
amo  la  vita  che  è  bontà  per  lui.... 

ÈVA 

gettandogli  sul  petto. 

E  per  te  che  cos’  è  ? 

FABIO 

Non  lo  SO....  (stringendola)  Come  Sei 

bella!  Vorrei  spezzarti  abbracciandoti^ 

ÈVA 

Così  ti  voglio....  così.... 
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SCENA  III. 

OLOFERNE  e  detti 

Mentre  sono  abbracciati  Oloferne  appare  dal  fondo  e 
sta  per  entrare;  vedendoli  così,  ha  un  momento  di 
esitazione  e  richiude  forte  la  vetrata.  Al  rumore  i  due 
si  sciolgono.  Pausa. 

OLOFERNE  riaprendo. 

Signor  Fabio. 

FABIO  turbato. 

Oloferne  ? 

ÈVA 

Buongiorno. 

Oloferne  fa  un  lieve  saluto. 

FABIO 

Cercavate  di  papà  ? 

OLOFERNE 

Di  voi.  Sono  stato  al  giornale...  poi 
per  via....  ho  incontrato  Pietro  ed  ho 
saputo  che  eravate  qui,  Ho  bisogno 
di  parlarvi.... 

ÈVA 

Se  disturbo... 

FABIO  quasi  irritato. 

No ,  rimanga....  (a  oiofeme)  Che  c’  è  I 
Ci  siamo  veduti  ieri..  . 

OLOFERNE 


Ieri  non  avevo  bisogno,  io.... 
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ÈVA  sarcastica. 

Evidentemente  disturbo. 

OLOFERNE 

Per  ine  forse.  Ma  se  il  signor  Fabio 
crede  che  lei  debba  udire,  rimanga. 


FABIO  a  Èva. 

Rimanga. 

OLOFERNE 

si  toglie  di  tasca  una  lettera  e  la  offre  a  Fabio. 

Guardate  che  cosa  volevano  far  sa¬ 
pere  a  vostro  padre.  Sono  gli  incon¬ 
venienti  della  posta... 

FABIO 

Chi  ha  scritto  quella  lettera? 

OLOFERNE 

Un  autore  modesto...  è  una  lettera 
anonima. 

FABIO  rifiutandola. 

Tenetela.  Sta  bene  in  tasca  vostra. 

OLOFERNE 

Auff  ! 

FABIO 


Come  V  avete  avuta  ? 
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OLOFERNE 

È  per  suo  ordine  clie  io  apro  tutte  le 
lettere  di  Andrea  Torral  ta.  (offrendola  ancora) 
Leggetela,  (ad  Èva)  signorina;  può,  se 
vuole ,  leggerla  anche  lei. 


FABIO 

1  impedendo  ad  Èva  di  rispondere. 

Non  risponda,  (ad  Oloferne)  E  voi  siete 
venuto  qui  per  questo  ? 

OLOFERNE 

0’  è  scritto  che  voi  siete  per  ucci¬ 
dervi,  o  per  fuggire  con  lei,  o  per  es¬ 
sere  arrestato . 

FABIO 

E  voi  ve  ne  siete  commosso  ? 

OLOFERNE 

È  vero,  non  ci  amiamo!  Ma  non 
sono  stato  neppure  io  ad  aprirla  que¬ 
sta  lettera....  Signor  Fabio ,  non  mi 
obbligate  a  parlare  avanti  a  costei. 

E  V A  sarcastica. 

Peccato  eh’  ella  non  mi  possa  scac¬ 
ciare  da  casa  mia  ! 
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FABIO 

Dovevate  distruggere  quella  lettera 
o  consegnarla  al  suo  indirizzo. 

OLOFERNE 

Volete  far  morire  di  dolore  Andrea? 

FABIO 

Non  vi  sono  grato  nè  per  lui  nè 
per  me.  Olii  è  che  l’ha  letta  con  voi? 

OLOFERNE 

Abbassate  la  voce:  Marietta. 

FABIO  con  dolore. 

Marietta  ! 

OLOFERNE 

Io  mi  sono  mosso  pili  per  lei  che 
per  voi.  Mi  aiutava  a  sfogliare  la  cor¬ 
rispondenza.  Le  cose  sono  maligne:  da 
una  montagna  di  lettere  questa  do¬ 
veva  proprio  capitare  a  lei.  Apre  la 
busta...  legge...  manda  un  grido...  Ed 
è  scappata  via  piangendo  malgrado  i 
miei  consigli...  Quando  mi  sono  deciso 
a  seguirla  -  non  ho  la  decisione  pronta, 
in  certi  casi  -  non  l’ho  rintracciata  più. 
E  voi?  vi  trovo  in  buona  compagnia. 
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ÈVA 

Ma  lei  chi  è  ?  È  la  seconda  volta 
che  mi  insulta. 

OLOFERNE 

Io  sono  un  intruso,  uno  scettico  in¬ 
durito,  mi  uomo  antipatico;  ma  ci 
sono  delle  donne  belle  e  giovani  che 
valgono  assai  meno  di  me!  Non  Ma¬ 
netta;  è  per  lei  che  sono  venuto  qui; 
credevo  di  trovarla. 

FABIO 

Finiamola  dunque;  Manetta  non  c’è: 
potete  andarvene. 


OLOFERNE 

È  questa  la  risposta  del  vostro  cuore? 

FABIO 

Il  mio  cuore  non  risponde  quando 
lo  si  vuole  violentare.  Fissiamoci  bene, 
signor  Oloferne  ;  è  anche  per  colpa 
vostra  eh’  io  ho  abbandonato  la  mia 
casa.  Non  vi  atteggiate  a  salvatore 
anche  voi,  facendo  la  scimmia  di  An¬ 
drea  Tornii ta.  Se  in  casa  mia  io  non 
avessi  dovuto  domandar  perdono  che 
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a  lui,  non  ci  sarebbe  stato  bisogno 
delle  lettere  anonime  per  avvertirlo 
delle  mie  colpe.  Dategliela.... 

OLOFERNE 

Contro  di  me  dite  quello  che  vi  ag¬ 
grada  :  io  non  faccio  professione  di 
bontà.  Ma  il  vostro  cuore  non  risponde 
neppure  a  Marietta  che  piange  e  che 
vi  cerca  ! 

ÈVA 

Con  che  diritto  quella  signorina  si 
pone  fra  me  e  Fabio? 

OLOFERNE 

Per  salvare  un  uomo  che  lei,  signora, 
ha  aiutato  a  perdersi. 

ÈVA 

O  per  portarmelo  via. 

OLOFERNE 

Badi,  (si  avvicina  minaccioso)  Io  non  SOUO 

un  gentiluomo. 

FABIO  (intervenendo) 

Oloferne,  ci  sono  qua  anch’  io  ! 

OLOFERNE  si  contiene. 

Potrei  schiacciarvi  tutti  e  due  ;  ma 
vi  domando  scusa.  Non  posso  ascoltar® 
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me  stesso,  (a  Fabio)  C’  è  Manetta  che  vi 
<1111 

ÈVA  con  un  grido. 

Aneli’  io  l’amo,  e  sono  una  donna 
aneli’  io ,  anche  se  non  piango. 

Ha  un  singhiozzo. 

OLOFERNE 

Perdonatemi.  Ma  c’è  qualche  volta 
una  fatalità  più  forte  deir  amore. 

ÈVA 

Sono  stata  per  Fabio  quella  che  do¬ 
mani  può  disonorarlo,  ma  l’amo.  Il  vin¬ 
colo  del  peccato  e  del  pericolo  ci  uni¬ 
sce  ;  Manetta  non  è  che  un  idillio 
puerile. 

OLOFERNE 

con  entusiasmo  involontario,  anche  con  ruvidezza. 

Manetta  è  la  giovinezza,  è  il  sacri¬ 
fìcio,  è  colei  che  mette  della  dolcezza 
anche  nei  cuori  più  ròsi.  Tace,  perdona, 
consola!  Marietta  è  l'ideale. 

FABIO 

che  lo  ha  seguito  sino  al  dispetto. 

Come  ne  parlate,  voi  così  arido!  Si 
direbbe  che  1’  amaste  anche  voi. 

ÈVA  gelosa. 

E  tu  ne  sei  geloso. 
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OLOFERNE  cerca  di  ridere. 

Ho  perduto  il  mio  stile,  scusate. 

poi  con  un  subito  trapasso 

E  se  l’ amassi  ì  (pausa)  Tutti  l’ amano 
in  casa.  Persino  Pietro,  e  di  sua  ini¬ 
ziativa!  Anche  voi,  Fabio,  l’amate! 
Costei  (accennando  ad  Èva)  non  è  elle  la 
tempesta  che  passa.... 

ÈVA  acre  ed  aggressiva. 

Ma  se  P  ho  detto  !  È  lei  che  vi  ha 
mandato  qui.... 

OLOFERNE 

Povera  donna!  Come  conoscete  male 
le  persone  buone  !  Non  è  per  sè  che 
Marietta  forse  voleva  parlare  con 
Fabio;  ma  per  restituire  ad  Andrea 
Torralta  suo  figlio. 


FABIO 

Anch’io  oggi  cercavo  mio  padre,  non 
perchè  mi  salvasse,  ma  per  dargli  la 
prima  prova  disinteressata  del  mio  af¬ 
fetto.  C’  è  contro  di  lui  la  minaccia 
4’odio  di  tutta  una  città  a  cui  egli  ha 
fatto  del  bene  e  che  gli  si  ribella.  Di¬ 
telo  a  Marietta;  se  lo  ama,  gli  stia 
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vicina,  lo  abbracci  forte,  e  non  si  curi 
di  me;  per  me  è  troppo  tardi. 

OLOFERNE 

Voi  che  farete? 


FABIO 


Non  so. 

OLOFERNE 

In  certe  ore  della  vita  bisognerebbe 
pentirsi  o  sapersi  uccidere. 


ÈVA  con  un  grido. 

No ,  Fabio  ! 

OLOFEKNE  avvicinandosi. 

Disgraziato  ! 

Si  avvicina  ad  Èva  e  quasi  si  inchina. 

Voi  siete  almeno  una  passione.... 

FABIO 

Non  più  parole. 

4 

OLOFERNE  uscendo. 


Addio  !  (scompare  rapido) 
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SCENA  IV. 

FABIO  ed  ÈVA 

poi  FABIO,  ANDREA,  SORAGNA  e  FOSCARI. 

FABIO  accasciato. 

La  verità  è  proprio  questa  :  non  so 
uccidermi. 

ÈVA 

amara  eppure  appassionata. 

Non  sai  vivere  !  Se  tu  mi  amassi 
davvero,  la  troveresti  la  forza  ! 

FABIO 

Che  cosa  vorresti  ancora  da  me  ? 

ÈVA 

Sono  stata  il  tuo  vizio,  non  il  tuo 
amore.  Guarda  !  per  amarti  come  ti 
amo,  io  ho  dovuto  rifarmi.  Poco  fa  a 
momenti  piangevo  !  Non  ho  avuto 
paura  della  tua  casa  piena  di  donne 
sprezzanti  e  diffidenti.... 

FABIO 

Non  parlare  di  Manetta.... 

ÈVA 

con  adesione  falsa. 

Sì,  hai  ragione.  Ha  diritto  di  no¬ 
minarla  Oloferne  di  cui  è  P  ideale. 
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FABIO 

Ecco  un  uomo  che  io  odio.  Eppure 
egli  è  onesto.... 

ÈVA 

Ma  gli  altri,  tranne  uno,  che  cosa 
sono  in  questo  paese?  Non  l’hai  detto 
anche  tu  ?  I  tuoi  amici  politici.... 

FABIO 

Dove  vuoi  che  io  vada? 

ÈVA 

Ohe  cosa  importa  il  dove  ?  Via  di 
qui....  Non  mi  permetti  di  aiutarti  ? 
Perdiamoci  insieme  almeno. 

F  ABIC) 

Fuggire  !  La  viltà  peggiore. 

i 

ÈVA 

La  logica  quando  si  è  giovani  an¬ 
cora  e  ci  si  ama.  (con  uno  scatto)  Ah  !  E 
tu  vorresti  essere  temuto  ?  Sei  un 
fanciullo. 

FABIO 

Si  sentono  dei  passi  e  delle  voci,  e  si  scorge  Andrea 
Vorrai t a  seguito  da  altri  due. 

Taci  !  Papà.... 
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ÈVA 

Voi  che  gli  dica  tutto  io  1 


FABIO 

Voglio  elle  non  vi  troviate  insieme, 
adesso. 

ÈVA 

Hai  deciso  ? 


FABIO 


Ci  rivedremo.  Vattene. 


ÈVA 

Bada  che  anche  a  me  è  difficile 

Esce  per  una  porta  laterale. 


sfuggire  ! 


ANDREA 

entrando  a  Soragna  e  Foscari. 

Qui  c’  e  da  riposare. 

FABIO 

Buon  giorno  ,  papà. 

ANDREA  con  voce  strana. 

Non  ti  aspettavo,  (ai  due)  Seggano. 

Egli  siede,  gli  altri  rimangono  in  piedi. 

SORAGNA 
che  avrà  ripreso  fiuto. 

Tuta  la  matina  che  no  se  poi  trovarla. 


132 


IL  REDENTORE 


FOSCARI 

Mi  congratulo.. ..  Ohe  gambe  ! 

ANDREA 

Certo,  per  un  discendente  dei  Dogi, 
le  ho  fatto  fare  una  bella  corsa.  Vo¬ 
gliono  parlarmi  in  piedi?  Hanno  qual¬ 
che  altra  carica  da  offrirmi  ? 

FOSCARI 

Precisamente,  no. 

SORAGNA 

La  si  cercava  da  questa  mattina 
perchè  la  cosa  è  grave.  Alla  proces¬ 
sione  gho  creduo  che  scoppiasse  un 
tumulto. 

ANDREA 

Si  tratta  di  ciò? 

FABIO 

Papà,  so  di  che  si  tratta. 

ANDREA  freddo. 

Preferisco  che  mi  informino  questi 
signori. 

FABIO 

Ero  venuto  per  avvertirti.  Si  dice 
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che  sei  stato  tu  a  proibire  ad  Olivia 
di  partecipare  alla  processione. 

SORAGNA 

j Ei  ze  stado  lu  a  dirlo  al  sior  Sindaco 
gieri  sera.... 

ANDREA 

Ebbene  ? 

FABIO 

Vogliono  le  tue  dimissioni  dalla 
presidenza  del  Comitato  dei  Soccorsi. 

SORAGNA 

Per  la  pacificazione  degli  animi. 

FOSOARI 

Alla  processione  non  si  discorreva 
d’  altro. 

ANDREA 

Buone  quelle  preghiere  ! 

FOSCARI 

Tra  una  preghiera  e  1*  altra....  Per 
fortuna  o  per  disgrazia  il  Veneto  ò 
religioso....  La  sua  presidenza  adesso 
vorrebbe  dire  1’  isolamento  del  Co¬ 
mitato.  Più.  nessun  soccorso. 

ANDREA 

Mi  mandano  via  ? 
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SO RAGNA 

El  ze  la  che  dovrebbe  dimettersi 
spontaneamente. 

ANDREA 

No.  Aspetterò  che  mi  si  mandi  via. 

FABIO 

Bravo  papà;  fai  bene  ! 

ANDREA 

Tu,  mi  approvi  ? 

SORA  GNA  a  Fabio. 

Noi  ze  (lei  nostri ,  la  ? 

FOSCARI 

Lei ,  signor  ingegnere ,  ha  troppo 
ingegno  per  non  capire  che  non  si 
violenta  tutta  una  città. 

ANDREA  a  Fabio. 

Debbo  dimettermi ,  Fabio  ? 

FABIO 

No ,  devi  spiegarti.  Ci  sarà  una  ra¬ 
gione  del  tuo  contegno  verso  Olivia. 
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FOSCA RI 

Non  è  che  1’  ultimo  di  molti  fatti, 
quello  ! 

SORAGNA 

F  la,  sor  Fabio ,  noi  dorarla  parlar  in 
una  casa  dove  dei  poveri  diavoli  i 
glia  trova  un  asii  scomunicado  anche 
perche  el  glie  piaseva  a  lu.  .. 

ANDREA 

a  Fabio  che  ha  un  gesto  di  protesta. 

Lascialo  dire;  questa;  se  mai,  è  una 
cosa  che  dovrei  spiegare  io  come  le 
altre. 

SORAGNA 

Bcnon ,  non  si  lasci  aggravar  la 
causa  da  certi  difensori.... 

FABIO 

Perdonami,  papà  !  Lo  so  che  non  ti 
giovo,  e  d’  altra  parte  io  non  sono, 
nemmeno  adesso,  V  uomo  delle  tue 
idee.  Ma  mi  sono  messo  al  tuo  fianco, 
perchè  dovevo  ribellarmi  alla  fine. 
Onesto,  generoso,  buono  non  hai  che 
nemici. 

ANDREA 

Grazie.  Ma  non  è  vero.  Sono  pochi 
i  miei  veri  nemici. 
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FOSCARI  con  intenzione. 

E  della  sua  onestà  nessuno  dubita. 

SORAGNA 

Nè  L'Ordine  nè  La  Lanterna  potreb¬ 
bero  rivolgerle  delle  domande  a  cui 
lei  non  si  decidesse  di  rispondere.... 

FABIO 

lanciandosi  contro  Soragna. 

Dica  ancora  un’  altra  parola,  se  Tosa! 
Non  ne  ha  il  coraggio  ,  eli  ?... 

SORAGNA 

Soli  vedo  :  el  po'  far  elbulo .  Mi  son 

galaiitomo  però.... 

FOSCARI 

È  lei  che  ha  paura  che  si  parli  ! 

ANDREA 

Fabio  !...  Hai  proprio  tanta  paura 
di  loro  e  di  me  ?... 

FABIO 

Di  loro?..  No.  F  di  te  che  ho  paura... 
Povero  papà  !  E  mi  sono  lasciato  ab¬ 
bracciare  ieri  ed  oggi  ho  creduto  di 
avere  il  diritto  di  difendermi. 

Rivolgendosi  agli  altri  due. 
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Di  loro,  no...  Anzi,  son  felice.  Lo  sa¬ 
pevano  dunque  davvero  ?  Ero  il  loro 
campione,  e  mi  disprezzavano,  padre 
mio.... 

ANDREA 

Cile  hai  fatto?..  (Fabio  fa  per  parlare)  Non 
lo  dire  :  lo  so  aneli’  io... 

FABIO 

Tu  ?... 

ANDREA 

. Non  mi  trovavano,  lor  signori, 

non  è  vero  ?  Dove  ero  ?  Dove  aveva 
l’obbligo  di  andare  un  uomo  che  non 
si  cura  mai  soltanto  di  tutti  gli  altri 
uomini,  ma  che  ha  un  figlio  sull’orlo 
di  un  abisso. 

FABIO 

Tu  sai.... 

ANDREA 

Ho  parlato  con  l’uomo  buono,  sem¬ 
plice,  disgraziato  che  hai  tradito...  So 
da  lui  la  tua  colpa  e  la  sua  lunga 
pazienza.... 

SORAGNA  risata. 

Ahi  !  Ahi  ! 

ANDREA 

Ma  so  anche  la  loro  vigliaccheria... 
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SORAGNA 

La  nostra  vigliaccheria  è  stata  di 
conoscere  la  colpa  di  suo  tìglio  e  di 
non  cacciarlo.... 


ANDREA 

Tutt’ altro!  Cacciarlo?  Diventava 
prezioso  uno  schiavo  di  questo  genere! 
Un  miserabile  che  taceva  con  suo  pa¬ 
dre  e  si  lasciava  ricattare  per  paura 
di  uno  scandalo.... 

I  due  indietreggiano. 

FABIO  piano  al  padre. 

Ho  fatto  di  tutto,  per  trovare  il  de¬ 
naro  non  mio  che  avevo  adoperato...., 
avevo  la  promessa  che  si  sarebbe  at¬ 
teso  ancora.  ...  poi,  all’  ultimo,  il  mio 
creditore. 

ANDREA 

]SIon  chiamarlo  «  creditore  »! 

FABIO  forte. 

L’uomo  che  avevo  derubato,  sì,  l’a¬ 
vevo  derubato....  Perdonami,  babbo..,. 
Lo  grido  per  la  mia  liberazione!...  Ora 
mi  pare  di  potermi  redimere....  Ora  lo 
grido  arrossendo,  ma  non  ho  più  la 
vigliaccheria  di  non  voler  arrossire.... 
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ANDREA 

Confessarsi  è  cominciare  a  redimersi. 
Costoro  te  lo  avevano  messo  contro.... 
essi  lo  manovravano  contro  di  te....  Il 
loro  diritto.... 

SO RAGNA 

E  lu  el  lo  paga  e  buona  note. 

ANDREA 

Non  ho  pagato  ancora.  Fabio  ne  sei 
degno  ?  C’è  qualche  cosa  di  sano  nel 
cuore  di  mio  figlio?  Puoi  guardarmi 
in  fronte  adesso? 

FxVBIO 

fa  per  abbracciarlo,  ma  poi  un  altro  rimorso  l’assale. 

Papà,  papà!  Che  strazio!  (s’inginocchia) 
Non  ne  sono  degno  ancora.... 

Andrea  quasi  lo  accarezza. 

FOSCARI 

Bel  quadro!  Però  non  è  il  momento 

delle  tenerezze .  Noi  la  stimiamo, 

signor  ingegnere,  anche  se  lei  con¬ 
sulta....  Ma  fra  noi  e  lei  c’è  un  paese 
intero.... 

FABIO 

Quelli  che  avete  sobillati  contro  di 
lui  ?... 
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SORAGNA 

Niente  sobillazioni...  li  abbiamo  fre¬ 
nati  anzi....  Molti  giuravano  che  o 
spiantavano  le  tende  da  questa  casa 
o  le  avrebbe  atterrate  la  furia  popo¬ 
lare.... 

Fuori  intanto,  nel  giardino  si  sarà  radunata,  a  poco  a 
poco,  della  gente  cenciosa  e  di  varie  condizioni:  si 
odono  a  tratto  a  tratto  voci. 

FOSCARI 

Sente,  signor  To  crai  tal  Non  sarà  così 
facile  saldare  anche  questo  conto!... 

ANDREA 

Lo  crede  ? 

FARLO 

Sì,  papà....  Qui  hanno  ragione....  te¬ 
mili  !  Essi  sono  l’ignoranza  e  l’ingra- 
gratitudine.... 

ANDREA 


Ecco  l’altra  tua  piaga  che  non  era 
ancora  sanata!  pensi  dunque  che  io 
non  li  abbia  incontrati  mai  ? 

Corre  alle  vetrate  e  le  spalanca. 

Signor  Commendatore,  Signor  Mar¬ 
chese,  eccola  la  folla!...  Amici,  (alia  fona) 
venite  qui  dentro....  (un  urlo  e  fischi) 
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FOSCA  RI 

Per  essere  amici,  la  prima  risposta 
non  è  incoraggiante. 

SORAGNA 

El  ze  matto  !...  Pezo  per  lù.... 

ANDREA 

Amici,  venite  qui...  Intendiamoci... 

La  folla  entra  minacciosa. 

SCENA  V. 

Detti  e  GENTE  del  POPOLO,  poi  altra  folla  e  PIETRO 
FOSCARI 

con  zelo  non  richiesto,  alla  folla. 

Abbiate  pazienza!  Abbiate  pazienza! 
Stiamo  già  spiegando  al  Signor  Tor- 
ralta  la  indignazione  del  popolo. 

ANDREA 

buttandolo  da  una  parte. 

Si  tiri  via  lei.  (ai  popolo)  È  vero  che 
P  avete  con  me  ? 

MOLTE  VOCI 

Non  vogliamo  altri  disastri  !  Questa 
casa  è  maledetta  !  Lei  ci  ha  offesi  ! 
Lei  è  contro  la  nostra  fede  ! 
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ANDREA 

avvicinandosi  ad  un  vecchio. 

Anche  tu  sei  tra  coloro  che  gridano!.. 

IL  VECCHIO 
mentre  molti  gridano  ancora. 

Lasciatemi  parlare,  compagni,  (voci:  Noi 
altri:  Paria!)  Lasciate  che  parli:  anch’io 
sono  contro  di  lui!  Eppure  lei  mi  co¬ 
nosce,  signor  Torralta  ;  ho  lavorato 
sotto  i  suoi  ordini  all’argine  del  fiu¬ 
me:  sono  molto  vecchio  e  le  ho  voluto 
bene  per  tanti  anni....  ma  ora  abbiamo 
paura  di  lei.  signor  Ingegnère.  Di  lei, 
che  non  ha  paura  di  Dio. 


FABIO 

E  vuoi  che  continui?... 

ANDREA 

Rispettalo....  Egli  è  onesto.... 

IL  VECCHIO 

E  vero ,  compagni  ?  Non  si  sa  cosa 
sia  successo  da  pochi  giorni ,  ma  noi 
abbiamo  paura.  Dio  è  contro  di  noi. 

UNA  VOCE 

Questa  pioggia  è  terribile. 
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UN’  ALTRA 

L’acqua  del  fiume  rimonta  contro 
1’  argine... 

un’ altra 

Nella  campagna  c’è  un  vento  che 
atterra  gli  alberi  e  urbi..: 

IL  VECCHIO 

Non  si  dorme  più  di  notte,  in  que¬ 
sta  casa...  Non  si  dorme  e  neppure  si 
osa  pregare  ,  perchè  la  casa  è  male¬ 
detta... 

ANDREA 

Chi  ve  lo  disse  ?... 

IL  VECCHIO 

Non  m’ interrompa...  Parlo  a  fatica 
e  soffro  tanto  nel  dirle  queste  cose... 
Guardi  la  mia  fronte  piena  di  rughe; 
crede  che  si  possa  mentire  così  vicini 
alla  morte? 

ANDREA 

Parla.  Ma  la  tua  fede  è  la  paura 
soltanto  ? 

IL  VECCHIO 

Ilo  settant’ anni ,  e  Dio  in’  ha  con¬ 
solato  sin  qui,  perchè  egli  è  tutto  per 
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noi  !  Noi  speravamo,  signor  Torralta..^ 
anche  questa  volta  in  Ini... 

FABIO 

La  superstizione  del  miracolo  !... 

IL  VECCHIO 

Siamo  gente  ignorante,  gente  povera. 
Ma  tutta  la  vita  è  un  miracolo... 

UNA  VOCE 

Ohe  cosa  le  costava  di  non  ostaco¬ 
lare  la  nostra  processione  ? 

UN*  ALTEA 

Perchè  ha  preso  a  proteggere,  quasi 
contro  di  noi,  la  vecchia  Maddalena? 

MOLTE  VOCI  INTEENE 
Quella  donna  è  indemoniata  !... 

ANDKEA 

Poveri  amici,  anche  la  pietà  di  voi 
stessi  è  morta  in  voi.... 

IL  VECCHIO 

Non  ho  finito...  Noi  passavamo  davanti 
all’argine,  davanti  alla  casa  della  vec¬ 
chia...  Avevamo  i  nostri  santi,  le  ero- 
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ci...  Si  pregava..;,  si  cantava  quasi,  pre¬ 
gando...  lei  non  c’era...  non  ha  visto... 
per  un  attimo  si  è  creduto  che  il  cielo 
si  rasserenasse...  ma  la  vecchia,  per 
cui  lei  si  preoccupa  tanto,  si  leva, 
stringe!  pugni,  bestemmia,  sputa.... 
Signor  Ingegnere,  abbiamo  pianto  éd 
urlato  tutti,  allora...  Qui  ci  si  vuol 
perdere.  B  non  vogliamo  !  Lasci  che 
ci  [salviamo  da  soli  :  lei  non  è  piu  il 
nostro  amico. 

FABIO 

Ah!  l’ignobile  fanatismo!... 

ANDREA  al  figlio. 

Taci!  Signor  Soragna.  Vuol  prendere 
atto  di  una  mia  dichiarazione  !  Non 

--  V  ’ 

ho  difficoltà  a  dimettermi  dalla  pre¬ 
sidenza  del  Comitato.... 

SORAGNA 

Bravo  !... 

FOSCARI 

Cede? 

ANDREA  al  popolo. 

Vi  chiedo  però  di  parlare  anch’io... 
Ho  un  favore  da  domandare. 

(con  tumulto  di  voci  :  No  !  No  !  Andiamocene  via  ! 
Non  1’  ascoltare!) 

Ascoltatemi,  (afferra  al  petto  uno  che  grida)  B 

tu  per  il  primo  finiscila:  Non  affo* 

io 


no 


II.  REDENTORE 


gavi  coi  tuoi  figli  senza  di  me?  (una  pausa) 
Voltate  le  vostre  faccie  qui  alla  min, 
fissatemi  bene....  Vi  dico  cbe  rispetto 
il  vostro  terrore...  Voi  siete  degli  uo¬ 
mini  ed  io  uou  sono  che  un  uomo... 
non  volevo  offendere  la  vostra  fede... 
non  oltraggio  Dio,  perchè  non  credo 
in  lui...  Ho  proibito  ad  una  persona 
di  mia  casa  di  favorire  la  vostra  pro¬ 
cessione  ?  L’  ho  ostacolata?  Non  per¬ 
chè  io  non  veda  nulla  nel  cielo...  ma 
perchè  è  vile  aspettare  soltanto  il  mi¬ 
racolo,  quando  si  deve  lavorare... 

Il  Vecchio  ha  un  gesto  di  protesta. 


ANDREA 

Ora  sei  tu  che  non  devi  interrom- 
permi.  Soffro  aneli’  io  in  questo  mo¬ 
mento...  Non  vorrei  offendervi  di  nuo¬ 
vo....  vi  amo ,  vi  stimo  con  i  vostri 
errori,  se  souo  errori,  perchè  siete  sem¬ 
plici  ed  infelici  Ma  costoro  (segna  so- 
ragna  e  l’altro)  che  non  vollero  rifatto  l’ar¬ 
gine  prima  dell’ inondazione  per  l’u¬ 
tile  delle  loro  terre,  credono  in  Dio! 

SORAGNA 

Son  omo,  debole,  egoista,  ma  credo. 
Giuro  che  credo  !... 
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ANDREA 

E  così  avrete  due  paradisi  :  la  ric¬ 
chezza  in  terra,  e  nel  cielo  il  re¬ 
sto!  No,  la  fede  è  miseria  o  è  bontà 
eroica....  e  la  fede  è  lavoro  !  C’  e- 
rano  tutti  questi  che  ora  gridano , 
vecchio,  (ai  vecchio  di  prima)  quando  biso¬ 
gnava  portare  legna  e  calce  tra  il 
fango  e  l’acqua  minacciosa  del  fiume? 
No  !  Sono  tre  giorni  che  piove,  e  che 
cosa  hanno  fatto  tutti  questi  che  urlano 
contro  di  me  ?  Preghiere,  processioni, 
voci,  tumulti...  niente  altro!...  C’è  vo¬ 
luto  che  i  soldati  vi  piantassero  le 
tende... 

alcune  voci 

In  questa  casa  !... 

ANDREA 

Da  una  chiesa  vi  avevano  cacciati  ! 
Ma  non  siete  stati  raccolti  tutti  qui, 
e  quelli  che  qui  sono  entrati,  colParia 
attonita,  disperata,  si  inginocchiavano 
quasi  per  ringraziare  ! 

FABiO  impetuoso  alla  folla. 

Meritereste  la  frusta... 

ANDREA  al  figlio. 

Ah,  ma  tacerai?!  (ai  popolo)  Non  insulto 
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nessuno;  voi  siete  quello  che  vi  hanno 
fatto.  Vi  compiango!  (una  pausa)  Siamo 
tutti  uomini,  ma  non  siamo  stati  fatti 
tutti  allo  stesso  modo.  No;  io  sono 
stato  istruito,  accarezzato...  Mia  madre! 
Con  mille  cure  ha  cercato  di  impedire 
che  diventassi  cattivo  !  Voi  siete  cre¬ 
sciuti  come?  Chi  sa  quante  infanzie 
senza  sorrisi!..  Non  mi  volete  del  male. 
Vi  compiango ,  ma  in  ginocchio  da¬ 
vanti  alla  vostra  miseria. 

FOSCA  RI  piano  a  Soragna. 

¥■ . 

Odio  di  classe  al  lattemiele  ! 

IL  VECCHIO 

Lei  mi  tocca  il  cuore;  ma  che  cosa 
vuole  da  noi  ? 

ANDREA 

Lavorare.  Andiamo  al  ponte,  lot¬ 
tiamo  contro  il  nemico  ;  bastano  le 
chiacchiere  e  gli  odi.  La  vita  è  azione. 

Lavoriamo  ! 

^  .*■ 

Nella  folla  c’  è  un’agitazione  in  vario  senso.  Negazioni 
ed  affermazioni.  Grida  di  «  andiamo  »  e  proteste. 

«  Con  lui  ?  »  «  No,  no.  »  Intanto  altre  voci  da  fuori. 
È  un  nuovo  movimento  come  di  gente  che  sta  per  ir¬ 
rompere.  ,  j  '  * 

SORAGNA 

V  •  X. 

L’  avevo  detto  mi,'  di’  el  voleva  una 
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disgrazia.  Ora  glie  ne  ze  di  altri  clie 
vengono. 

FOSCARI 

Bisognerà  convincere  anche  quelli. 

FABIO 

al  padre  che  si  muove  verso  l’altra  folla. 

/.  i  vi* 

Papà  !...  (,r 

I.  POPOLANO  entrando. 

Una  sventura  !  La  vecchia... 

II.  POPOLANO 
La  vecchia  Maddalena... 

ANDRE  A 

Che  cosa? 

Altre  voci  e  interrogazioni. 

I.  POPOLANO 
S’  è  gettata  nel  fiume.... 

ANDREA 

Annegata  ?  js  »  •  O'.- 

II.  POPOLANO 
Sì  !  E  non  era  sola. 

ANDREA 

Ma  dite  dunque...  Come  è  successo  ? 
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I.  POPOLANO 

Io  non  so  bene,  me  V  hanno  rac¬ 
contato:  gridava  sempre;  minacciava 
di  buttarsi  giù  ;  nessuno  osava  salire 
fino  a  lei.  È  stata  una  ragazza  che  ha 
avuto  quel  coraggio.  La  vecchia  ha 
detto:  «  Andiamo  a  cercare  il  nostro 
Angelo!  »  Erano  abbracciate,  e  sono 
cadute  assieme.  Un  uomo  s’  è  gettato 
nel  fiume  per  salvarle.  Tutti  urlano  e 
piangono. 

FABIO 

Ma  chi  è  quella  ragazza? 

PIETRO 

precipitandosi  dentro  mentre  la  folla  è  in  nuovo  tumulto 

Signor  Ingegnere  !  È  orribile  !  La 
signorina  Marietta  ! 

ANDREA 

Ohe  cosa  ? 

PIETRO 

Sì  !  È  lei  ! 

FABIO 

Morta  ? 

PIETRO 

No.  Ma  s'  è  ferita  nel  cadere...  Senza 
Oloferne  sarebbe  perita.... 
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FABIO 

Dio!  die  rimorso! 

ANDREA 

die  cosa,  dici  !  Perchè  ha  fatto  que¬ 
sto  I  (lo  guarda;  comprende,  disperato)  Anche 
questo  dolore  !  (si  precipita  fuori). 


FABIO  impetuoso. 

Babbo,  vengo  con  te.... 

Tutti  escono  in  disordine  con  lui ,  Fabio  è  1’  ultimo  ed 
il  più  angosciato. 


PIETRO 

respingendolo  violentemente. 


Lei,  lei!  No.  Per  lei  c’è  quell’ altra. ._ 


Cala  la  tela. 


Un  altro  salotto  in  casa  Tori-alta.  C’è  una  grande 
finestra  a  balcone  chiusa  da  un  lato.  Un  uscio  nel  fondo 
e  due  laterali. 
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SCENA  I. 

FEDERICO,  OLIVIA,  PIETRO  ed  OLOFERNE 

Quando  s'  alza  la  te^a  Pietro  sonnecchia  sul  divano. 
11  vecchio  Federico  è  assopito  su  di  una  poltrona.  Olivia 
veglia.  La  scena  è  quasi  oscura;  c’è  una  candela  accesa. 

OLOFERNE 

entra  piano ,  guarda  un  poco ,  poi  va  alla  finestra  e  fa 
per  spalancarla. 

OLIVIA  voltandosi. 

Voi  ?  Non  aprite. 

OLOFERNE 

È  mattina. 

OLIVIA 

Il  nonno  lia  paura  della  luce. 

OLOFERNE 

Anche  della  luce  ha  paura  ? 

OLIVIA 

Ha  delirato  tutta  notte...  si  è  asso¬ 
pito  appena  adesso. 

OLOFERNE  segnando  Pietro. 

E  quest' altro?  (chiamando)  Pietro... 

PIETRO  di  soprassalto. 

Cosa  c’è?  Quasi  dormivo. 
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OLOFERNE 

Svegliatevi  ben^...  fuori  c’è  il  sole. 

OLIVIA 

Ohe  importa  ?  La  povera  Marietta 
non  può  più  salutarlo  con  noi? 

OLOFERNE  a  Pietro. 

Perchè  non  siete  andato  a  letto  ? 

PIETRO 

% 

Ho  voluto  rimanere  ancora  una 
notte  davanti  alia  camera  che  raccolse 
il  suo  ultimo  sospiro. 

OLIVIA 

Ohe  notte  orribile  per  tutti  ! 

PIETRO 

Mentre  il  signor  Federico  gridava 
che  gli  stessimo  d’attorno  perchè  aveva 
terrore  di  rivedere  Marietta,  io  spera¬ 
vo  come  un  pazzo  che  davvero  ad  un 
tratto  ella  dovesse  rientrare  qui. 

OLOFERNE 

Fantasticherie  !  Marietta  è  morta. 
Un  luogo  giorno  d’ansie  e  poi  più 
nulla.  E  l’hanno  portata  via! 


ATTO  IV.  —  SCENA  li. 
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PIETRO 

Voi  almeno  avete  tentato  di  sal¬ 
varla.  L’avete  sentita  palpitare  sul 
vostro  cuore  mentre  la  strappavate  al 
fiume. 

OLOFERNE  aspro. 

Yi  pare  una  fortuna?  (pausa)  Andate: 
il  signor  Andrea  vi  chiama. 

PIETRO  avvicinandosi. 

Triste  vita  !  Copiare,  poi  copiare  an¬ 
cora  senza  neanche  più  un  modello 
sicuro  davanti  agii  occhi  !  (esc^) 

SCENA  IL 

FEDERICO,  OLOFERNE  ed  OLIVIA 

OLIVIA 

Che  vi  ha  detto  Andrea  per  me? 

OLOPERNE 

Yi  è  molto  grato. 

OLIVIA 

Perchè  in  questi  quattro  giorni  non 
mi  ha  rivolto  mai  la  parola? 

OLOFERNE 

Da  quaudo  Manetta  fu  portata  qui 
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a  braccia,  pallida,  morente  quasi,  egli 
lia  vissuto  di  quest’angoscia:  potrò 
salvarla  ? 

OLIVIA 

Povera  Marietta!  Ha  voluto  morire! 

OLOFEKNE 

No,  non  è  stato  un  suicidio.  Nessuno, 
viltà,  nessun  egoismo  in  quel  cuore.  È 
stato  un  delirio  di  eroismo,  invece.  La 
vecchia  Maddalena  gridava:  «  Il  mio 
piccolo  Giorgio,  il  mio  piccolo  Giorgio!» 
Poi  sono  cadute  nel  fiume  senza  com¬ 
prendere  più  niente. 

OLIVIA 

Cara  fanciulla!  Finché  visse  io  non 
1’  ho  saputa  capire  nè  amare...  Il  suo 
sacrificio  ha  svegliato  in  me  una  bontà 
che  ignoravo. 

OLOFERNE 

Tutti  siamo  irriconoscibili  !  Io  mi 
guardo  nello  specchio  qualche  volta, 
per  vedere  se  sono  lo  stesso  Oloferne 
di  un  tempo.  Il  sarcasmo,  1’  egoismo, 
la  pipa:  tutto  mi  è  diventato  estraneo. 

OLIVIA 

E  Andrea  che  cosa  vi  ha  detto  per  me  ? 


ATTO  IV,  —  SCENA  II. 
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OLOFERNE 

Quando  gli  ho  comunicato  che 
non  avevate  voluto  nemmeno  sapere 
quanto  denaro  ha  dovuto  gettare  per 
l’onore  di  Fabio  ,  si  è  commosso. 

OLIVIA 

i 

Che  sarà  di  Fabio  lontano  ! 

OLOFERNE 

Ho  detto  ad  Andrea  che  voi  mostra¬ 
vate  il  desiderio  di  vedere  richiamato 
anche  lui.  Su  ciò  non  rispose. 

OLIVIA 

E  del  mio  figlio  Giorgio  che  vi  disse? 

OLOFERNE 

Gliene  parlerete  voi  stessa. 

« 

OLIVIA 

Andiamo  da  lui  ? 

OLOFERNE 

No ,  ve  lo  chiamo.  Di  là  c’  è  tanta 
gente....  (esce) 
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SCENA  III. 

FEDERICO,  OLIVIA,  ANDREA 

Olivia  si  aggira  lentamente  per  il  salotto;  ad  un  certo 
punto  accosta  il  lume  della  candela  ad  una  parete 
dove  sono  dei  ritratti:  ha  un  modo  di  commozione, 
prende  un  ritratto,  lo  guarda  e  lo  pone  su  un  tavolo. 


ANDREA 

entra  :  è  assai  triste.  Olivia  corre  a  lui. 

OLIVIA 

Mi  hai  perdonato? 

.  *  «*  *  ra 

ANDREA 

Non  c’  era  nulla  da  perdonare... 

OLIVIA 

Tutta  la  mia  vita  di  moglie  ha  bi¬ 
sogno  della  tua  indulgenza. 

ANDREA 

• 

Non  ti  umiliare  troppo:  io  non  po¬ 
tevo  rimproverarti  la  tua  bellezza  e 
la  tua  giovinezza.. 

OLIV[A 

Ma  sono  stata  frivola  e  cattiva  ! 
Vuoi  che  il  nostro  avvenire  sia  di¬ 
verso?  Fa  che  ritorni  il  nostro  Giorgio. 


ATTO  IV. 


SCENA  III. 
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ANDREA 

Qui?  Adesso?  Con  quel  povero  vec¬ 
chio  che  delira?  Con  questa  casa  cosi 
triste  ?  No. 

OLIVIA 

Egli  ci  renderà  meno  tristi. 


ANDREA 

gracile,  malato:  non  te  ne  di¬ 
menticare. 

OLIVIA 

Tu  credi  ancora  clie  l’avessi  tenuto 
lontano  perché  mi  vergognavo  di  lui  ! 

ANDREA 

Guardami....  Sono  invecchiato  in 
questi  giorni.  Nell’anima  no;  essa  non 
è  mutata  ed  ha  ancora  qualche  entu¬ 
siasmo.  Ma  dovrai  essere  già  molto 
generosa  a  perdonare  a  me  la  deva¬ 
stazione  del  mio  viso. 

OLIVIA 

Che  cosa  dici  ?  ! 

ANDREA 

Si  avvicina  alla  finestra  e  la  spalanca  rapidamente.  La 
scena  è  inondata  di  luce. 

Non  è  sempre  notte.  Guardami.  Che 

11 


162 


IL  REDENTORE 


■Splendido  Sole!  (si  passa  la  mano  sulla  fronte) 

Esso  non  può  svelarti  in  ine  che  un 
volto  pieno  di  rughe. 

FEDERICO 

con  un  soprassalto  ed  un  grido. 

Ah  !  no!...  Dove  sono  ? 

Si  copre  il  viso  con  le  mani. 
OLIVIA,  gli  corre  vicino. 

Le  siamo  vicini,  nonno,  si  calmi. 
FEDERICO 

palpandola  e  riconoscendola. 

Olivia?  Perchè  tutta  quella  luce? 
Non  lasciarmi. 

ANDREA 

È  giorno  fatto.. .  finiscila  o  ti  am¬ 
malerai. 

FEDERICO 

Non  è  di  ammalarmi  che  ho  paura; 
la  vecchiaia  è  tutta  una  malattia.  Ho 
paura  di  morire.  Sono  così  solo  adesso; 
non  c'  è  più.  nessuno  che  mi  voglia 
bene. 

ANDREA 

avvicinandosi  con  affetto. 

Sei  mio  padre  e  ti  amo. 

Il  vento  dalla  finestra  aperta  spalanca  la  porca  laterale 
in  faccia  a  Federico. 
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FEDERICO 

con  un  altro  grido  di  terrore. 

Hanno  aperto  1’  uscio  della  camera 
di  Manetta.  Chi  c'  è  là  1 

ANDREA 

Nessuno  ;  è  stato  il  vento. 

FEDERICO 

Chiudi  la  finestra  allora!  Dici  che 
mi  vuoi  bene  e  vuoi  farmi  morire. 

ANDREA 

chiude  i  vetri  della  finestra.  Fra  sè 

Povero  vecchio  ! 

FEDERICO 

È  inutile  compatirmi.  Avevi  capito 
qualche  cosa  di  Manetta,  tu?  Era  gio¬ 
vane,  bella,  e  ha  dovuto  morire  tutto 
ad  un  tratto.  Quando  la  gente  muore 
così ,  è  impossibile  che  sia  distrutta 
interamente  dalla  morte.  Io  me  la 
sento  intorno.  Mi  pare  che  per  vendi¬ 
carsi  della  sua  sorte  mi  chiami,  e  mi 
voglia  portare  via. 

OLIVIA 

Nonno ,  nonno,  lei  dice  delle  cose 
orribili;  Manetta  era  così  buona! 
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FEDERICO 

Sì ,  qiuind’  era  viva  era  buona ,  ma 
ora  die  è  morta  è  giusto  che  ci  odii... 

ANDREA 

Si  è  ancora  qualche  cosa  dopo  la 
morte  ? 

FEDERICO  con  ira  e  terrore. 

Non  negare  niente;  tu  non  hai  co- 

» 

minciato  a  morire.  Io!  Sono  vent’anni 
che  mi  sento  portar  via  qualche  cosa 
tutti  i  giorni.  Voi  non  lo  comprendere 
che  spavento  sia.  E  così  bello  il  mondo! 
Gli  alberi,  le  donne  che  ridono  e  che 
noi  possiamo  far  piangere  ! 

.  (afferrando  Olivia,  con  ira) 

Tu  sei  giovane  !  Ma  anche  Manetta 
era  giovane  ed  è  morta  ! 

(con  rapido  trapasso  gridando) 

Ho  paura  !  Dio,  Come  ho  paura  ! 

(si  dibatte  frenato  a  stento  da  Olivia) 

SCENA  IV. 

OLOFERNE  e  detti 

OLOFERNE  entrando. 

Perdona ,  Andrea  ;  che  cosa  c’  è  ? 
FEDERICO 

O’è  che  mi  torturano;  le  finestre  e 
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le  porte  si  spalancano  all’improvviso; 
mi  si  accusa  di  dire  delle  cose  pazze, 
orribili;  poi  invece  a  un  disgraziato 
vecchio  (?he  soffre  da  tanti  anni,  essi 
dicono  che  dopo  la  morte  non  c’  è 
più  niente 

ANDREA  ad  Oloferne. 

È  una  crisi. 

FEDERICO  ad  Oloferne. 

Anche  lei  è  d’accordo?  Ma  che  crisi! 
Ho  ottantadue  anni ,  e  vivo  in  una 
casa  in  cui  si  accumulano  le  rovine, 
ma  non  sono  stato  io  a  causarle  quelle 
rovine.  Mio  figlio  con  la  mia  educa¬ 
zione  ha  sofferto  finché  avevo  il  pugno 
forte,  ma  non  lia  imparato  mai  a  ru¬ 
bare.  Di  ragazze  sedotte  in  casa  mia, 
finché  io  movevo  le  mie  gambe ,  non 
ce  ne  sono  state  mai.  Io  ero  un  uomo 
che  compieva  i  doveri  più  vicini ,  e 
l’amore  dell’umanità  lo  lasciavo  agli 
altri.  E  adesso  sono  vecchio  e  forse 
devo  morire  aneli’  io  ! 

(pausa  -  un  raggio  di  sole  lo  colpisce  nel  viso) 

Ali  !  questo  maledetto  sole  !  Olivia , 
portami  nella  mia  camera;  voglio  mo¬ 
rire  solo  come  un  cane  ! 

(Olivia  lo  accompagna  e  sulla  porta  Federico  chiede) 
Dov’  è  Rosa  ?  (escono) 
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SCENA  y. 

ANDREA 

che  si  è  abbandonato  su  una  sedia,  presso  il  tavolo  ove 
Olivia  depose  il  piccolo  ritratto  tolto  ad  una  parete, 
lo  trova  e  lo  guarda.  Poi  chiede  ad  Oloferne  : 

Hai  licenziato  quella  gente  di  là? 

OLOFERNE 

Nessuno  vuole  andarsene,  senza  a- 
verti  veduto.  Tutto  il  x>aese  sembra 
che  ti  adori  di  nuovo. 

ANDREA 

Hanno  avuto  la  loro  vittima.  Sanno 
che  qui  si  è  pianto  e  si  piange.  È  il 
rimorso  che  li  spinge  ? 

OLOFERNE 

Forse  il  rimorso.  Forse  la  curiosità... 
Il  mondo  quando  si  crede  pietoso  è 
cannibale.  Ma  tu  non  mi  ascolti  piu... 

(Andrea  si  è  immerso  a  guardare  il  ritratto) 
ANDREA 

Guarda  questo  ritratto.  Chi  riconosci 
nel  fanciullo  che  qui  sorride  1 

OLOFERNE 

È  Fabio...  Come  era  bello  e  forte!... 


ATTO  IV.  —  SCENA  V. 
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Ecco  anche  perchè  tua  moglie  voleva 
tenere  lontano  Giorgio.... 

ANDREA 

Temeva  di  confrontarlo  con  quei¬ 
raltro  e  di  essere  vinta  dal  rancore... 

OLOFERNE 

INo,  non  è  questo  che  io  volevo  dirti** 
Olivia  temeva  invece  che  quel  con¬ 
fronto  lo  facessi  tu.... 

ANDREA 

Ella  è  giovane!  Sono  io  che  non  ho 
potuto  dare  alla  mia  ultima  creatura 
la  forza  che  non  era  più  in  me.  (pausa) 
Ma  l’ hai  guardato  bene  il  ritratto  ? 
Ti  pare  proprio  Fabio  fanciullo  !  Os¬ 
servalo  meglio!  Guarda  l’abito.... 

OLOFERNE 

Ohi  è?  Ah!  non  è  possibile...  Gli 
stessi  occhi,  lo  stesso  sorriso...  Sei  tu! 

ANDREA 

Sono  io....  lo  stesso  corpo  abbiamo. 
Perchè  non  la  stessa  anima  i 

OLOFERNE 

I  figli  saranno  sempre  la  contraddi- 
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zione  dei  padri.  Tu  stesso,  per  fortuna, 
ti  ribellasti  a  quel  disgraziato  vecchio, 
elle  ora  di  là  piange  ed  impreca.... 

r 

ANDREA 

Con  la  sua  violenza  però  egli  ha 
fatto  di  ine  un  entusiasta.  Con  la  mia 
infantile  bontà  che  cosa  Ilo  fatto  io 
di  coloro  che  mi  circondavano  ? 

OLOFERNE 

Non  rimproverarti  la  colpa  di  Fabio... 

ANDREA 

Non  è  soltanto  per  Fabio....  è  per 
Manetta.  Sai  perchè  non  ho  d’intorno 
nessuno  che  osi  ora  dirsi  mio  nemico? 
Perchè  dietro  al  convoglio  funebre  che 
ci  rubava  Manetta  salmodiavano  an¬ 
che  gli  uomini  della  fede  che  io  ho 
avuto  V  audacia  di  negare. 

OLOFERNE 

Non  ti  occupare  di  ciò. 

ANDREA 

Non  mi  intendi.  Non  sono  quegli 
nomini  salmodiali  ti  che  mi  turbano.  È 
che  prima  di  morire  Marietta  ha  do- 
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mandato  anclie  a  me  una  piccola  cro- 
-  «e....  Io  non  gliel’  ho  negata.  I  suoi 
grandi  occhi  allora  mi  hanno  fissato 
con  immensa  gratitudine;  ma  poi 
hanno  sorriso  con  tenerezza  alla  croce. 

OLOFERNE 

Tu  sapevi  bene  che  credeva. 

ANDREA 

Ma  non  sapevo  che  questo.  Mi  sem¬ 
brava  semplice  perchè  mi  obbediva 
sempre;  la  giudicavo  felice  perchè  non 
si  lagnava  mai. 

OLOFERNE 

Quante  volte  avrà  pianto  di  na¬ 
scosto  ! 

ANDREA 

Aveva  amato  ;  si  era  abbandonata 
senza  calcolo;  è  scomparsa  senza  ram¬ 
pogne.  Ma  chi  se  n’era  accorto?  Io  no; 
niente.  Come  Y  ho  consolata  anche 
nell’  ultima  ora  ?  Ho  dovuto  darle 
quella  croce. 

OLOFERNE 

Non  guardare  verso  le  tombe  ,  con 
l’idolatria  dei  moribondi!  Se  ti  ostini 
ad  amare  questo  mondo,  in  cui  sono 
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tanti  gii  ipocriti  e  gii  imbecilli,  guar¬ 
dalo  nel  Sole,  (lo  conduce  versola  finestra)  Vedi? 

Saltano  come  tanti  ranocchi  in  questo 
bagno  di  luce.  Guai  a  farli  riflettere!. 
Guai  a  dire  loro  tutta  la  verità  ! 

ANDREA 

Non  calunniarli.  In  ogni  fanciulla 
che  passa  ci  può  essere  un’  anima  come 
quella  di  Marietta. 

OLOFERNE  aspro. 

Canta  dunque  l’inno  alla  vita,  poi¬ 
ché  sei  incorreggibile.  Ma  dimmelo! 
In  che  cosa  spererai  domani  ?  La  tua 
generazione  non  ha  saputo  come  gli 
uomini  si  redimano. 

ANDREA 

La  generazione  a  cui  appartenni 
ha  creduto  troppo-alla  libertà  e  troppo 
poco  alla  educazione.  Educare  bisogna, 
per  poi  agire!  E  plasmare  i  tìgli  a  no¬ 
stra  somiglianza....  Ed  accorgersi  che 
ogni  anima,  anche  la  più  vicina,  ha  il 
suo  mistero,  e  che  si  aspetta  che  gli 
argini  si  sfascino,  e  che  la  morte  si 
s  egga  nella  nostra  casa,  per  soccorrere 
quelli  che  patiscono,  è  sempre  troppo 

tardi...  (si  allontana  dalla  finestra  e  dice  ad  Oloferne:) 
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Di’  die  oggi  però  non  ricevo  più  nes¬ 
suno.  (Oloferne  esce)  Non  pOSSO. 


SCENA  VI. 

Andrea  si  siede,  riprende  il  ritratto  di  prima  ,  e  lo  ri¬ 
guarda  a  lungo. 

OLIVIA 

che  sarà  entrata  mentre  Andrea  parlava,  gli  si  avvicina 
pian  pianino. 

Nonno  Federico  riposa...  Mi  permetti 
di  tenerti  compagnia  ? 

ANDREA 

Come  vuoi... 

OLIVIA  pianissimo. 

Non  mi  guardi,  (pausa)  Sono  ancli’io 
un  anima  che  ti  è  molto  vicina,  e  che 
pure  aveva  il  suo  segreto  chy  tu  non 
hai  mai  cercato  di  indovinar^.  Come 
Marietta....  Tu  1’  osservavi  perchè  sa¬ 
peva  alzarsi  alla  mattina  presto  per 
recarsi  ad  una  chiesa....  quando  tor¬ 
nava  non  indovinavamo  però  nulla 
delle  sue  ansie  nel  pallore  del  viso. 

ANDREA  con  tristezza. 

Non  rievocarmela  così  !...  Io  prefe¬ 
risco  di  ricordarla  di  primavera,  quando 
in  giardino  coglieva  tanti  tiori  per 
ciascuno  di  noi.  Nessun  canto  di  ca- 
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pinera  era  più.  dolce  del  suo  riso  ar¬ 
gentino  !... 

OLIVIA  * 

Di  ine  lascia  che  ti  parli,  di  me.  Non 
è  soltanto  la  scomparsa  di  Marietta 
che  mi  ha  colpita...  Ho  vista  un’ altra 
donna  soffrire.... 

ANDREA 

Lo  so;  hai  parlato  di  Èva  Modena. 

OLIVIA 

Prima  la  disprezzavo...  Non  volevo 
quasi  riceverla...  Temevo  persino  qual¬ 
che  affronto...  Mi  credevo  così  diversa! 
Ho  compreso  soltanto  ieri  che  povera 
vita  di  amarezze  c’  era  dietro  il  suo 
invidiato  romanzo  d’  avventuriera.., 

ANDREA 

Mi  è  nota  la  sua  vita.  Un’  orfana 
troppo  bella ,  un  vecchio  protettore 
ricco,  e  poi  Fabio  che  arriva,  (pausa)  Ma 
è  scomparsa:  non  parliamo  di  lei  qui 
vicino  alla  camera  di  Marietta;  è  quasi 
una  profanazione. 

OLIVIA 

Ascoltami.  Non  sono  stata  aneli’  io 


ATTO  IY, 


SCENA  VI. 


173 


u  il’ orfana  elle  (licevano  bella?  Non 
era  un  orfana  bella  anche  Manetta  ? 
Senza  di  te  la  mia  esistenza  si  sarebbe 
svolta  non  so  come. 

ANDREA  con  tenerezza. 

Ti  rammenti  quanto  fui  felice  di 
unire  il  mio  destino  al  tuo  ?  Non  avevi 
ancora  venti  anni;  amavi  anche  tu 
allora  i  fiori  ed  i  canti  delle  capinere... 
Mi  pareva  che  tu  dovessi  dirmi  di  no... 

OLIVIA 

Sei  salito  per  trovarmi  alla  più  po¬ 
vera  delle  camerette...  D’inverno  tutti 
i  fiori  muoiono  ed  i  canti  finiscono 
spesso  in  un  singhiozzo ,  quando  si  è 
soli  ! 

S’  avvicina  ad  Andrea  e  si  abbassa  quasi  per  inginoc¬ 
chiarsi. 

ANDREA  commosso. 

Su,  su,  adoreremo  il  nostro  Giorgio. 

OLIVIA 

E  ti  occuperai  un  poco  anche  di  me? 
Fui  una  piccola  ingrata  a  cui  il  te¬ 
pore  della  casa  aveva  suscitato  mille 
egoismi.  Ma  ora  fra  i  due  dolori  delle 
due  scomparse ,  ho  compreso  che  per 
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noi  donne  la  vita  è  un  sogno  d’amore 
die  ha  delle  terribili  sconfitte.  Ti  sono 
grata,  ti  voglio  bene,  tiemni  vicino 
al  tuo  cuore,  confida  in  me.  Anche 
poco  fa  quasi  ti  faceva  pena  di  guar¬ 
darmi.  Ohe  cosa  pensavi,  chino  su  quel 
ritratto  ? 

ANDREA 

È  la  mia  tristezza!  Pensavo:  Se  chie¬ 
dessero  a  Fabio  (riprende  il  ritratto  e  lo  riguarda) 
di  infrangere  questo  ritratto  dove  c’è 
la  mia  fanciullezza  tanto  eguale  alla 
sua,  forse  egli  accetterebbe! 

OLIVIA 

Ma  che  ti  passa  per  il  capo  ?  No. 
L’  hai  voluto  lasciar  andare  lontano 
perchè  espiasse ,  ma  tu  speri.  Prote¬ 
sterebbe  con  indignazione. 

ANDREA 

Eppure  egli  che  era  un  altro  me 
stesso,  quanto  non  si  è  insozzata  l’a¬ 
nima  ! 

OLIVIA 

Mandaglielo;  scrivigli  ciò  che  ab¬ 
biamo  pensato  insieme.  Sarà  il  suo 
talismano.  Vedrai:  lo  salverà  da  ogni 
colpa;  io  lo  sento. 
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ANDREA  con  entusiasmo. 

Sì,  lo  farò,  (si  leva)  Cara!  Ora  sei  di¬ 
ventata  mia!  (1’abbi-accia) 

OLIVIA 

« 

Aspetteremo  col  nostro  Giorgio  il 
ritorno  di  Fabio. 

ANDREA 

Ed  egli  ci  dirà  che  cosa  palpita  nel 
mondo.  La  nostra  patria  ha  bisogno 
di  uomini  che  abbiano  sofferto.... 


Cala  la  tela. 
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